他站在投手丘上，习惯性地用脚碾了碾脚下的红土，感受著地面的硬度与摩擦力。
随后，他握紧手中的棒球，目光锁定前方本垒板处的夏目千景，开始控制手臂肌肉的发力。
第一球，他只准备使出六成左右的力气。
目标球速——时速110公里。
棒球脱手飞出，划出一道低平的直线，朝著夏目千景所在的本垒板疾驰而去！
虽然这个速度在职业棒球界只能算「慢球」。
但时速110公里，对于普通人而言绝对不慢。
只要坐过时速110公里的汽车，就能直观感受到那是一种怎样的速度。
一个物体以这种速度朝你迎面飞来，绝大多数人的第一反应会是惊慌失措，甚至下意识地闭眼躲避。
因此，佐野翔对第一球并无期待。
他只希望这位「A君」在面临高速来球的压力时，不要害怕得闭上眼睛或退缩，能够鼓起勇气，以还算标准的姿势完成一次挥棒，就足够了。
夏目千景的瞳孔微微收缩，视线如同被磁石吸引，牢牢锁定那颗高速旋转、
破空而来的白色小球。
在他的视野中，那球的飞行轨迹仿佛被放慢、被标注，带著清晰的预判路径延伸而来。
下一秒。
他沉肩转腰，手臂带动球棒划出一道干净利落的弧线，精准地迎向那轨迹的必经之点。
嘭—
一声清脆的撞击声在场馆内回荡。
球棒确实击中了棒球！
但由于是第一次实战击球，夏目千景对球棒的「甜点」（最佳击球点）尚不熟悉。
这一球，打在了球棒前端偏下的位置。
导致棒球虽然被击中，却未能获得足够的上升力和飞行距离，只是低低地弹向地面。
最后，有气无力地滚到了投手丘前方不远处的泥土上。
佐野翔看著自己投出的球，就这样慢悠悠地滚到脚边，不由得愣住了。
嗯？
什么情况？
这「A君」————居然第一球就碰到了？