他安静地蜷缩著，一动不动。
或是出生瞬间便已夭折。
钱龙锡喉头滚动，轻叹道：
「唉……可惜了。」
孙承宗亦是面露沉痛。
曹化淳用袖子用力擦了擦眼角，哽咽道：
「首辅、次辅恕罪，娘娘情绪激动，不能再受刺激……咱家得赶紧把这苦命的孩子抱走，免得娘娘见了，更是伤心欲绝……」
孙承宗沉重地点点头，准备侧身让路。
就在曹化淳抱著襁褓，即将与他擦肩而过的一刹那——
孙承宗瞥见了什么。
他浑身一僵，失声喊道：
「等等！」
将曹化淳和钱龙锡都吓了一跳。
孙承宗脸色煞白地盯著襁褓。
但见那只本该毫无生息，属于细小胎儿的手，极其缓慢地朝天空绚烂的光带，伸出了一根手指。
接著是手掌。
再接著是小小的拳头。
反复间，竟是在做极其缓慢、却持续不断的抓取动作。
曹化淳、孙承宗、钱龙锡面面相觑。
还是历经风浪的孙承宗最先镇定下来。
他猛地伸出手，语带急迫：
「孩子，把他给我！」
他几乎是抢一般，从曹化淳手中接过那轻得几乎没有分量的襁褓；
颤抖双手，将其完全掀开，让早产夭折的胎儿彻底暴露在夜空下，沐浴在迷离的极光中。
紧接著，令人毛骨悚然的一幕发生了：
孩子的另一只小手，也缓缓地抬了起来。
同样朝著天空中的光带，做著同步的、执著的抓握动作。