沈砚舟垂眸凝视着她，目光温柔又深沉，盛满了五年未曾更改的执念与深情，认真又郑重。
“我不怕。”
他声音低沉温和，字字句句都落进人心底最柔软的地方。
“真相早晚要大白，我从没想过瞒你一辈子。”
“无论结局如何，无论你最终选择原谅或是放下，我都认。当年是我亲手推开你，所有后果，我心甘情愿承担。”
他欠她的，从来不是一句轻飘飘的解释，也不是一场简单的和解。
是五年的缺席，是五年的委屈，是五年她独自熬过的孤单与煎熬。
这些亏欠，他用余生慢慢弥补，无怨无悔。
林微言静静看着他温柔坚定的眉眼，心底酸涩柔软，翻涌着复杂难言的情绪。
五年执念，五年怨恨，五年疏离，在这一刻，好像都变得轻飘飘的。
她忽然轻声问出了藏在心底很久的话：“沈砚舟，五年前，你有没有一瞬间，后悔过推开我？”
这个问题，她憋了整整五年。
无数个深夜失眠的时刻，无数个看着旧物发呆的时刻，无数个被遗憾裹挟的时刻，她都想问一句。
想问他当年，究竟有没有过一丝不舍，有没有过半分后悔。
雨声淅沥，室内安静无声。
沈砚舟看着她泛红的眼尾，看着她眼底隐忍的水光，心口骤然一紧，密密麻麻的酸涩与心疼蔓延开来。
他向前微微半步，两人之间的距离悄然拉近。
淡淡的雪松气息笼罩下来，温柔干净，是独属于他的味道，是刻在她年少记忆里、从未褪色的味道。
他垂眸，目光专注而深情，牢牢锁住她的眼眸，一字一句，无比郑重：
“何止一瞬间。”
“五年，朝朝暮暮，时时刻刻，我都在后悔。”
五年光阴，日夜煎熬。
推开她的那一刻，是他这辈子做过最决绝、最无奈，也最后悔的决定。
世人都以为他名利双收、如愿以偿，只有他自己知道，他赢了事业、赢了前程、赢了所有现实博弈，唯独输了最爱的人，输掉了一整个温柔青春。
这五年，他步步皆是归途，心心皆是旧人。
林微言的鼻尖骤然一酸，眼眶瞬间就热了。
她连忙垂下眼眸，避开他太过深情灼热的目光，悄悄敛去眼底翻涌的湿意，故作平静地抬手，继续整理桌上的修复工具。
镊子、毛刷、宣纸、浆糊，一件件归置整齐，指尖却依旧带着细微的颤抖。
心里那道坚守了五年、冰冷坚硬的防线，正在一点点、温柔地坍塌。
沈砚舟看懂了她所有的隐忍与动容，没有再步步紧逼，也没有再多说煽情的话语。
他向来懂得分寸，知晓她性格内敛慢热，最怕直白热烈的告白，最怕猝不及防的温柔。
他只需要让她知道所有真心，剩下的，交给时间，交给真相，交给她心底最真实的心意。
他将手里的牛皮纸袋打开，取出里面精致的白瓷食盒，轻轻打开盖子。
温热的桂花酒酿圆子冒着浅浅热气，清甜的桂花香气瞬间弥漫开来，驱散了室内淡淡的沉郁，温柔又治愈。
圆润雪白的小圆子浮在澄澈的酒酿汤里，点缀着金黄细碎的桂花，热气氤氲，暖意融融，是她从小吃到大、百吃不厌的味道。
“趁热吃。”沈砚舟轻声叮嘱，语气温柔宠溺，“凉了就失了口感，也伤胃。”
林微言抬眸看向食盒，清甜的香气萦绕鼻尖，熟悉的味道瞬间拉回无数年少时光。
高中大学那几年，每逢秋雨落、寒风起的日子，晚自习结束，沈砚舟总会绕大半个街区，给她买一碗热腾腾的桂花酒酿圆子。
他知道她畏寒，知道她偏爱这份清甜软糯的味道，知道甜食总能抚平她所有的坏心情。
那时候的温柔细碎又绵长，藏在一日三餐、岁岁年年的陪伴里，平淡却滚烫。
原来时隔五年，他依然记得她所有的喜好，一丝一毫都未曾遗忘。
林微言拿起小勺，轻轻舀起一颗圆子，送入口中。
清甜软糯，温热回甘，熟悉的味道在舌尖化开，暖意顺着喉咙缓缓流淌，蔓延至四肢百骸，熨帖了心底所有的寒凉与纷乱。
她慢慢吃着，安静不语。
沈砚舟就静静站在一旁，没有打扰，没有催促，只是温柔地看着她，目光缱绻温柔，盛满了无声的纵容与深情。
窗外的雨依旧淅沥，巷内安静悠然，室内墨香混着清甜的桂花香，温柔得恰到好处。
等她慢慢吃完一碗圆子，心底的纷乱也平复了大半。
林微言放下小勺，抽了纸巾轻轻擦拭唇角，抬眸看向沈砚舟，轻声道：“晚上我和顾晓曼见面，你不去吗？”
沈砚舟微微摇头，语气温柔笃定：“不去。”
“这场谈话，该是你们两个之间的坦诚相对。”
他若是在场，顾晓曼难免有所顾忌，说话会有所保留，无法让她完完整整地知晓所有真相。他不想给她任何模糊的答案，不想让真相留有任何瑕疵。
他要的，是她彻底通透、全然了然，是她心甘情愿的释怀，是她毫无芥蒂的回头。
林微言看着他，轻声追问：“你不怕她说错话，让我误会更深？”
沈砚舟低低笑了一声，眼底盛着温柔笃定的光芒，语气带着十足的底气：“不怕。”
“我问心无愧，从未负过初心，从未负过你。”
五年前的选择是身不由己的苦衷，五年后的等待是心甘情愿的执着。自始至终，他的心意从未变过，从未动摇过半分。