“告诉我真相。”林微言盯着他，“五年前到底发生了什么？为什么突然分手？为什么和顾晓曼在一起？”
沈砚舟看着她倔强的眼神，知道今晚躲不过去了。他叹了口气，转身走到沙发边坐下，双手撑在膝盖上，背影显得格外沉重。
“我父亲病重，”他终于开口，声音沙哑，“需要做心脏移植手术，费用高昂，而且需要顾氏旗下的私人医院提供技术支持。”
林微言愣住。她记得沈父，那个总是笑眯眯的中学老师，曾经还教过她书法。
“为什么不告诉我？”她问，“我们可以一起想办法……”
“怎么想？”沈砚舟苦笑，“那时候你刚毕业，还在实习，家里也不宽裕。而我，除了拼命工作，没有别的选择。”
他抬起头，目光复杂：“顾氏提出，只要我和顾晓曼保持‘合作关系’，他们就会承担所有费用，并提供最好的医疗资源。”
林微言的心脏像是被什么东西狠狠攥住。她想起那段时间，沈砚舟总是很晚回来，身上带着酒气，眼睛红红的，却总是说“没事，只是加班”。
“所以你就选择了牺牲我们的感情？”她的声音哽咽，“在你眼里，我就这么不值得信任，不能和你共患难吗？”
“不是不信任你。”沈砚舟站起身，走到她面前，眼神痛苦，“是不敢赌。微言，那时候的我太年轻，太骄傲，也太害怕。我怕看到你为了钱奔波，怕看到你向别人低头，更怕……最后救不了父亲，还拖累了你。”
他伸出手，轻轻握住她的手腕，力道很轻，却让她无法挣脱。
“我知道错了。”他的声音很低，带着恳求，“这五年，我没有一天不在后悔。我拼命工作，拼命往上爬，就是为了有一天，能堂堂正正地站在你面前，告诉你真相，求你原谅。”
林微言看着他，泪水模糊了视线。五年的委屈、愤怒、不解，在这一刻汹涌而来，几乎要将她淹没。
“太晚了，沈砚舟。”她抽回手，声音颤抖，“你知不知道，这五年我是怎么过的？我每天修书，因为只有修书的时候，才能忘记你。我告诉自己，你不值得，可我还是……还是忘不掉。”
沈砚舟的心像是被撕裂，他上前一步，将她轻轻拥入怀中。林微言挣扎了一下，却被他抱得更紧。
“对不起，微言。”他在她耳边低语，声音哽咽，“我知道晚了，但求你，给我一个机会，让我弥补，让我重新爱你。”
他的怀抱很温暖，带着熟悉的雪松香气，让林微言几乎要沉溺其中。理智告诉她该推开，可情感却让她贪恋这一刻的温暖。
“沈砚舟，”她靠在他肩头，声音很轻，“我累了。真的累了。”
沈砚舟的身体僵住，随后将她抱得更紧，像是要把她揉进骨血里。
“那就休息。”他说，声音温柔而坚定，“这次换我来守护你，换我来爱你。”
窗外的雨声渐小，城市的灯火透过玻璃，在他们身上投下温暖的光影。林微言闭上眼，感受着他有力的心跳，心中的坚冰，似乎裂开了一道缝隙。
不知过了多久，沈砚舟的身体突然晃了晃，额头抵在她肩上，呼吸急促。
“沈砚舟？”林微言察觉不对，伸手探他的额头，烫得吓人。
“没事……”他声音虚弱，却还强撑着笑，“只是有点晕。”
林微言扶他到沙发上躺下，看着他苍白的脸，心中五味杂陈。她找来体温计，一量，39.5度。
“必须去医院。”她皱眉，伸手去拿手机。
沈砚舟拉住她的手，眼神有些迷离，却带着执拗：“不去医院……就在这里，陪陪我。”
他的手指滚烫，力道不大，却让林微言无法拒绝。她叹了口气，去浴室打来温水，用毛巾帮他擦拭额头和脖颈。
沈砚舟闭着眼睛，似乎睡着了，但眉头紧皱，像是在做什么噩梦。林微言的手指轻轻抚过他的眉心，想要抚平那些褶皱。
“微言……”他突然喃喃自语，声音很轻，“别走……别离开我……”
林微言的手顿在半空，心脏像是被什么东西轻轻触碰，酸涩而柔软。
她看着他熟睡的侧脸，想起五年前的种种，想起今晚的真相，想起那些她以为已经遗忘的温柔。
原来，时间并不能治愈一切，但它给了他们第二次机会。
窗外的雨停了，天边泛起微光。林微言坐在沙发边，看着沈砚舟安静的睡颜，轻轻握住了他的手。
这一次，她想试着，再相信一次。