正月二十一，陵州城。
年节的余味尚未散尽，街头巷尾的红灯笼在晨雾中晕开暖光。
徐凤年勒马停在北凉王府门前时，天刚蒙蒙亮。三百北凉铁骑在身后肃立，他翻身下马，玄色大氅在微风中扬起，露出腰间那枚温润的羊脂玉佩——“泥”字在晨光中泛着柔光。
“二公子回来了！”门房老仆惊喜地迎上来，接过马缰。
“我大哥...”徐凤年开口，声音带着长途奔波的沙哑，“怎么样了？”
老仆脸上的笑容僵了僵，低声道:“世子前日从北莽回来，病势又重了。这几日时昏时醒，常先生和医署的人日夜轮值守着...”
徐凤年心中一沉，大步往里走。
穿过三重院落，听潮亭已在眼前。亭周的红梅开得正盛，可那份热闹反衬得这座北凉智慧核心更加寂静。徐渭熊正从暖阁出来，手中端着药碗，见到徐凤年，微微一怔。
“姐。”徐凤年快步上前。
徐渭熊眼下有浓重的青黑，脸色苍白，却强挤出笑容:“回来了就好。西楚那边...”
“一切都好。”徐凤年望向她身后的暖阁，“大哥他...”
“刚服了药睡下。”徐渭熊顿了顿，“你一路辛苦，先歇息...”
“我想看看他。”
暖阁门被轻轻推开，药味扑面而来。徐梓安躺在榻上，他闭着眼，呼吸轻浅得几乎听不见，唯有眉心微蹙，泄露了睡梦中仍在忍受的痛苦。
徐凤年站在榻边，静静看着。
几个月前他离开时，大哥还能在听潮亭顶楼批阅文书，还能与他分析南诏东越的动向。可眼前这个人，像是被抽走了大半生机，连呼吸都显得费力。
“常先生怎么说？”他压低声音问。
徐渭熊走到他身侧，声音发颤:“心力耗尽，五脏衰败...若好生将养，或许还能撑个一两年。若再劳心劳力...”她没说下去。
暖阁内只有炭火噼啪声。
许久，徐凤年轻声道:“姐，你去歇会儿吧。我在这儿守着。”
徐渭熊摇头:“我不累...”
“去吧。”徐凤年转头看她，眼中是兄长般的坚持，“你看你，眼睛都熬红了。大哥醒来若看见，又要心疼。”
徐渭熊眼眶一热，别过脸去，终究还是点了点头:“那我过一个时辰来换你。”
她走后，徐凤年在榻边坐下。
晨光透过窗纸，在徐梓安脸上投下淡淡光晕。徐凤年这才注意到，大哥鬓角竟有了几根白发——他才二十二岁。
“大哥，”徐凤年轻声说，像小时候说悄悄话那样，“我回来了。西楚那边，一切在你之前的谋划进行，姜泥...她把娘留下的玉佩给了我。”
他从怀中取出那枚玉佩，放在徐梓安枕边:“她说，等我三年。三年后，天下太平些，你身体好些，我就去接她。”
“所以你得好起来啊。”徐凤年握住兄长冰凉的手，“得亲眼看着我去迎亲，得坐在高堂上受我们的礼，得...得抱抱侄儿侄女。”
他说着，声音渐渐哽咽:“你谋划了那么多，为北凉，为天下，也该...为自己活一活了。”
榻上的人眼睫微颤。
徐凤年立刻噤声，屏息等待。可徐梓安只是微微侧头，又陷入沉睡。
窗外传来鸟鸣，清脆悦耳。徐凤年起身走到窗边，推开一条缝。院中红梅落蕊，在湿润的泥地上铺了浅浅一层，像谁不小心打翻了胭脂盒。
他忽然想起十天前，在西楚都城分别的那一幕。
正月十一，蜀都王宫。
饯行宴设在“凤鸣殿”，那是西楚旧宫保存最完好的建筑。殿内七十二根楠木柱撑起穹顶，柱上浮雕着凤凰涅槃的图案——是曹长卿特意命工匠新刻的，寓意西楚复国。
徐凤年入殿时，姜泥已端坐主位。
她今日穿着正式的玄端冕服，九旒冕冠垂下玉珠，遮住了大半面容。可当徐凤年走到殿中行礼时，他清楚地看见，玉珠后那双眼睛，正一眨不眨地看着他。
“二公子这几个月，辛苦了。”姜泥开口，声音平静如常，“赐座。”
宴席开始。西楚的几位老臣轮番敬酒，说起当年徐骁马踏六国时与西楚的渊源，说到动情处，老泪纵横。曹长卿端坐席间，偶尔插话，将话题引向两国盟约与未来的互市细节。
徐凤年一一应着，目光却总是不由自主飘向主位。
姜泥始终端庄，举杯的动作，夹菜的姿态，甚至与臣子对话时的微笑，都完美得无可挑剔。可徐凤年看见，她握着酒杯的手指节泛白，看见她每次低头时，玉珠后眼中一闪而过的水光。
宴至亥时，曹长卿起身举杯:“这最后一杯，敬北凉，敬徐家。愿两国盟约如长江之水，源远流长。”
众人饮尽。
臣子们陆续告退，最后只剩曹长卿。他走到徐凤年面前，深深一揖:“二公子，公主就拜托你了。”
这话说得没头没尾，可徐凤年听懂了。
他郑重还礼:“徐凤年，必不负所托。”
曹长卿点点头，又看了姜泥一眼，转身退出大殿。殿门合拢的轻响在空旷的大殿中回荡，久久不散。