林默的手指微微一顿，刀刃停在半空。
“不危险。”林默低着头，继续削着剩下的半个苹果，语气平静，“只是巡逻，看监控，偶尔帮业主搬搬东西。”
“骗人。”
小鱼的声音很笃定，接下来说的话，竟与她的年龄和阅历完全不符。
“以前你打职业的时候，虽然也很累，但眼神是亮的。但这几天……你每次来看我，身上都有一种……”
小鱼似乎在寻找合适的形容词，最后指了指林默放在床头的那件外套，“一种血腥味，还有一股寒气，你比以前……”
“更冷了。”
林默沉默了。
那是长时间沉浸在三角洲行动中，残留的幻觉，也是参加过杀戮的余韵。
即使痛觉只有一半，即使那是“虚拟世界”，但在生死边缘反复横跳的压力，是无法完全掩饰的。
“还有你的手。”
小鱼看着林默那双修长的手，“你以前，不会总是下意识地做那种……像是在摸枪一样的动作。”
林默放下刀和苹果，抬起头，对上了妹妹那双清澈的眼睛。
他想解释，想编一个更完美的谎言。
但他看着小鱼，最终什么也没说。
沉默。
良久，林默只是伸手帮她掖了掖被角，轻声说道：“别想太多，好好养病，不用担心我。”
小鱼看着哥哥那张依旧没有什么表情的脸，眼里的光黯淡了一下，但很快又重新亮了起来。
她没有再追问，只是乖巧地点了点头，把脸埋进枕头里。
“哥，你注意安全。如果……如果太累了，我们就回家，我不治了。”
林默的心猛地抽搐了一下。
他站起身，背对着小鱼，深吸了一口气。
“睡吧。”
说完，他大步走出了病房，脚步比往常更快，仿佛身后有什么猛兽在追赶。
他不怕死，不怕痛，但他怕看到那个懂事得让人心疼的眼神。