它在梦里摇尾巴，使劲摇，摇得整个身子都在晃。
“一家人，就要一直在一起。”老青说，“不管发生什么，都不分开。”
它在梦里叫了一声，好像在说“好”。
梦里的阳光那么好，老李的笑容那么暖。阿黄想把这一刻永远留住，永远永远。
可是梦总是要醒的。
阿黄睁开眼，发现老李也在打盹。烟斗还叼在嘴里，但已经灭了。老李的头一点一点的，花白的头发在阳光下闪着银光。
阿黄没动，就这样看着老李。老李睡得很沉，呼吸平稳，偶尔会咂咂嘴，像是在梦里吃到了什么好东西。阿黄看着老李脸上的皱纹，看着老李手上凸起的青筋，看着老***佝偻的背。
它突然想起很久以前，它还是条小狗的时候，老李也是这样坐在藤椅上打盹。那时候老李的头发还没这么白，背也没这么弯。它会跳上老李的膝盖，老李会被它惊醒，笑着骂它“调皮”，然后把它抱在怀里，继续睡。
现在它长大了，跳不上老李的膝盖了。老李的膝盖也承受不住它的重量了。但它可以趴在老李脚边，用身体温暖老李的脚，就像现在这样。
阳光一点点西斜，屋里的光线暗下来。阿黄站起来，轻轻咬了咬老李的裤脚。
老李睁开眼，迷迷糊糊地看着它：“嗯？天黑了？”
阿黄摇了摇尾巴，走到门口，又回头看看老李。
“要出去了？”老李慢慢站起来，伸了个懒腰，“走，带你出去转转，顺便买点菜。”
他拿起拐杖，阿黄已经等在门口。老李打开门，冷风灌进来，阿黄抖了抖毛，但没觉得冷——棉袄很暖和，围巾也暖和。
一人一狗又出了门。夕阳把他们的影子拉得很长，很长，在巷子里慢慢移动。老李走得很慢，阿黄走在他身边，步子迈得小小的。
卖菜的刘婶还没收摊，看见他们，笑着打招呼：“又出来了？”
“出来走走，买点菜。”老李说。
“白菜新鲜，来一棵？”
“来一棵，再要两个土豆。”
刘婶称了菜，装进布袋。老李付了钱，把布袋挂在拐杖上。阿黄凑过去闻了闻布袋——是白菜和土豆的味道，清清爽爽的。
“你这狗真乖，不吵不闹的。”刘婶说。
“它懂事。”老青说，语气里有掩饰不住的自豪。
告别刘婶，慢慢往家走。夕阳已经完全落山了，天边还剩一抹红霞，像谁用画笔轻轻抹了一道。巷子里的灯陆续亮起来，昏黄的光晕在暮色里晕开。
回到家，老李开灯，生火，做饭。阿黄趴在灶膛边，看着跳跃的火苗。屋里又弥漫开粥香，还有炒白菜的香气。
晚饭后，老李坐在藤椅上，阿黄趴在他脚边。老李打开收音机，咿咿呀呀的戏曲声飘出来，在屋里回荡。阿黄听不懂唱的是什么，但它喜欢听，那声音让屋里不显得那么空。
老李跟着哼，哼得不成调，但很投入。阿黄闭上眼睛，耳朵随着戏曲的节奏轻轻动着。
夜深了，戏曲结束了。老李关掉收音机，屋里又安静下来。他站起来，摸了摸阿黄的头：“睡觉吧。”
阿黄跟着老李走进里屋，跳上床，在老李身边趴下。老李给它盖了条旧毯子，自己也躺下。
屋里很黑，很静。阿黄能听见老李的呼吸声，能感觉到老李身体的温度。它往老李身边靠了靠，老李伸出手，搭在它身上。
“晚安，阿黄。”老李说。
阿黄舔了舔老李的手，作为回答。
然后它闭上眼睛，在黑暗里，在老李身边，慢慢睡着了。
屋外，风还在刮，冬天的脚步越来越近。但屋里很暖和，有粥的余温，有灶膛的余热，有老青的体温，还有阿黄身上的棉袄的温暖。
这个冬天，不会太冷。
阿黄在梦里，又看见了阳光，暖洋洋的，照在它和老李身上。老李在笑，它也在摇尾巴。
一切都很好。
会一直好下去的。
它这样相信着。