东宫，文华殿。
死寂。
先前汤碗碎裂的狼藉虽已被收拾干净。
宫女和太监们垂着头，连呼吸都刻意压制到最轻，生怕一丁点的声响都会惊扰到贵人。
太子妃吕氏半躺在窗边的软榻上，那张平日里雍容华贵的脸庞，此刻没有一丝血色。
她双眼紧闭，长长的睫毛却在无法控制地轻颤。
“母妃，您感觉怎么样？太医院的院判已经候着了，儿子这就宣他……”
朱允炆半跪在榻前，握着吕氏那冰凉得没有一丝暖意的手，年轻的脸上全是无法理解的焦灼。
一幅画而已，怎么就能让母后惊惧至此？
吕氏的手指在他的掌心里轻微地蜷缩一下，却没有睁眼，也没有吐出一个字。
朱允炆只当她惊魂未定，放柔声音，继续安抚：
“母后放心，不管是什么冲撞了您，儿子一定查个水落石出，给您一个交代。”
话音刚落，一阵沉稳有力的脚步声从殿外传来。
“都退下。”
来人的声音不高，音调平平。
殿内的宫女太监们听到这两个字，躬身行礼后，无声地鱼贯而出。
太常寺卿吕本，一身绯色官袍，面色沉静地跨入殿内。
他的视线先是掠过软榻上气息奄奄的女儿，没有停留。
随即转向一旁手足无措的朱允炆，那双深沉的眼睛里，一丝几不可察的皱褶在眉头间显现。
“外祖父。”朱允炆连忙起身，问候。
吕本只是微微颔首，算是回应。
他没有半句寒暄，径直走向软榻。
就在他靠近的瞬间，吕氏那紧闭的双眼，霍然睁开！
她没有看朱允炆一眼，视线越过儿子的肩膀，死死地钉在自己父亲的身上。
“允炆。”吕氏开口了，“你……先下去。我有些话，要单独跟你外祖父说。”
朱允炆的身体僵一下。
他看着母亲那张无比陌生的脸，那眼神里的抗拒和刻意的疏离，让他心口没来由地一堵。
他想问些什么，但在吕本那平静无波的注视下。
“是，母妃。”他最终还是躬身退下。
走到殿门处，朱允炆忍不住回头望一眼。
殿门被轻轻合上。
朱允炆一走，吕氏身上那层强撑的、属于皇太孙妃的仪态，瞬间崩塌。
她猛地从软榻上坐起，一把抓住吕本的衣袖。
“爹！”
她压抑着嗓音。
“他回来了！那个鬼……他真的回来了！”
吕本的脸色大变。
他没有安抚，更没有询问，而是反手扣住女儿的手腕，力道大得让吕氏发出一声痛呼。
但这份尖锐的疼痛，反而让她那团浆糊似的脑子有了一丝清明。
吕本的视线快速扫过殿内的每一寸角落，最后吐出两个字。
“画呢？”
吕氏颤抖着抬起另一只手，指向角落。
那卷画轴被内侍官慌乱中丢弃在那里。
吕本大步走过去，弯腰捡起。
“哗啦——”
画卷在他手中被猛地抖开。
他的视线瞬间凝固。
画中是一个少年，站在一片虚无的背景里。
那眉，那眼，那轮廓……
那根本不是像。
那就是！
是少年时的朱标，和那个早已化为尘土的常氏，最鲜明的特征被糅合在一起，再用十二年的地狱风霜，一刀一刀，雕琢而成的一张脸！
尤其是那双眼睛！
吕本的手指，在那双眼睛的位置上，重重地摩挲。