呼吸雨气，承接雷电，望月吐纳……
随著时间流逝，黑蛇发现自己在忘记孤岩小院的人和事，忘记那些絮叨的话语，甚至忘记曾勉强记住的少量音节，努力尝试记住，奈何没什么用，常常一觉醒来，昨日种种像被水洗过，淡去缺损了一大片。
迟客的面容，乃至他的声音，难以保存在光滑的脑仁里，被一年年的山风与落叶无声覆盖。
不在乎时间，也不怀念逝者，生存是进食、蛰伏、昂首等待下一场雨……
光阴如梭。
连黑蛇也未曾察觉，已悄然累积了百年寿数。
巨岩上盘踞两丈六尺黑色身躯，安静享受午后阳光，偶尔竖瞳会转向不远处孤岩小院，淡漠看上一眼。
记忆力只剩下模糊的人影轮廓，和含糊不清的朦胧声音。
收回思绪，认真思考最近发现的问题，近些年蜕皮后，身躯并没有如预期般明显增长。
耗费巨大体力和能量辛苦蜕变，结果变化却微乎其微。
于是，考虑是否停止没必要的蜕皮，而且自身防御力也不够用，不如停止耗费体力徒劳蜕皮，转而加强鳞片，让鳞片更厚更坚硬。
瞥了眼盘旋的陌生鹰隼，继续思考。
目前努力忙著让脑袋变大，还得让鳞片更坚硬，事情蛮多的。
盘久了缓缓蠕动身躯，鳞片摩挲岩石沙沙响。
吐出信子，短暂地停顿探查又无声缩回。
懒得在意树上跑过去的花栗鼠，小东西太小了，捕捉这玩意纯属浪费体力得不偿失。
如今，唯有江里大鱼能满足日渐庞大的胃口，成了主要食物来源。
稀里糊涂混到入夜，除了月亮，近视眼看不见繁星，也寻不著横贯天际的银河。
倒是看见些后尾发光的小虫，忽高忽低没头没脑乱飞。
黑蛇忽然昂起头颅看向漆黑密林。
吐了吐信子。
身躯随之蠕动，盘成更利于发力或撤离的姿态。
灰暗视野里，林中走出了一个『人』。
但又不是人，虽然套了一身衣裳，却顶著个狐狸脑袋，姿态极别扭，双腿像是不听使唤，摇摇晃晃的，用一种蹒跚的笨拙姿态走路。