根据美国1974年的预算改革法，任何涉及预算、税收和债务限额的特定法案，都可以启动一个名为「预算和解程序」的流程。
在这个程序下，法案将豁免「冗长演说」的阻挠，不再需要六十票，只需要简单多数，也就是五十一票，即可通过。
在势均力敌的参议院，这九票之差，就是天堂与地狱的区别。
现在这个办公室里所有人的工作，就是要把这份看起来像是在疯狂撒钱的法案，通过精密的财务模型和语言包装，变成一个能拿到「绿分」的财政奇迹。
里奥提著几个巨大的外卖盒子走进了会议室。
热气腾腾的披萨香味瞬间冲淡了房间里那种令人窒息的紧张感。
「休息一下。」
里奥在桌子上强行清出了一块空位，把披萨放在了桌子上。
「这是圣诞大餐，虽然只有义大利香肠和双倍芝士。」
伊森擡起头，看了一眼墙上的挂钟。
下午四点。
「我们没时间吃大餐，老板。」伊森说，「时间太紧了。」
「吃饱了脑子才转得动。」
里奥拍了拍伊森的肩膀，又把一罐可乐递给马库斯。
「这五亿美元跑不了的。」
马库斯接过可乐。
「记住我们确定的框架。」里奥提醒道，「核心是爱国主义，是国家安全。我们要让每一个审核这份文件的人都相信，给匹兹堡投资，就是在给美国的未来买保险。」
「还有，别忘了分蛋糕。」
「马库斯，你要计算一下那几个摇摆议员的价码。」
「我们要让他们觉得占了便宜，同时又不能让公众觉得这是一次分赃大会。」
「把这些利益输送，包装成区域协同发展的必要成本。」
里奥看著这两个被自己委以重任的人，眼中充满了信任。
「我知道这很难，几乎是在走钢丝。」
「但如果这事儿简单，那也就轮不到我们来做了。」
「这里交给你们。」
里奥整理了一下大衣的领子。
「我要出去一趟。」