匹兹堡市政厅，二楼会议室。
今天的日子有些特殊，是圣诞节。
但这间屋子里没有圣诞树，没有彩灯，也没有互赠礼物的欢笑声。
会议室中央的长桌上，堆满了像城墙一样高的文件。
伊森坐在桌子的一端，领带挂在脖子上，袖口卷到了手肘，露出的小臂上青筋凸起。
他的眼睛死死盯著面前的三块显示屏，手里拿著一支红笔，不停地在纸质文件上做著标记。在他的对面，马库斯；索恩，正盘腿坐在一张转椅上。
他的膝盖上放著那贴满贴纸的笔记本电脑，手指在键盘上飞舞，速度快得惊人。
除了他们两人，房间里还有另外五六个年轻人，他们是「匹兹堡未来领袖奖学金」的第一批获得者。几个市政厅的老职员也在旁边，他们看著这群像是打了兴奋剂的年轻人，眼神里充满了敬畏。一个主修法律的女孩正在埋头查阅《宾州综合法典》，另一个金融系的学生则在帮马库斯做数据清洗，把那些来自不同城市的原始数据整理成可供分析的格式。
他们很兴奋，甚至有些狂热。
能够亲手参与设计一份价值二十亿美元的联邦法案，这种机会对于这帮还没毕业的学生来说，就像是让一个刚学会开卡丁车的孩子去驾驶F1赛车。
「这里不对。」
马库斯突然开口。
「伊森，看第402页，关于折算系数。」
「按照现在的模型，如果我们把伊利的钢材运输成本算进去，现金流回款率会低于联邦审计署的基准线。」
伊森咒骂了一句，抓起手边的计算器重新核算。
「该死的，你是对的。」
伊森揉了揉充满血丝的眼睛。
「我们得重做整个风险评估模块，把备用金池的利息收益算进去，覆盖这部分成本。」
这就是他们圣诞节的工作。
《国家战略供应链韧性与区域工业升级法案》的文本已经基本敲定，但在那二十亿美元真正送达国会山之前，里奥的团队必须先通过一道技术上的关卡。
国会预算办公室。
明面上，这个机构不属于任何党派，由一群拥有经济学或公共政策学位的顶级官僚组成。
他们唯一的职责，就是计算每一项法案在未来十年内对联邦赤字的影响。
国会预算办公室的结论只有两种：红分或者绿分。
如果国会预算办公室的结果显示，这项法案在未来十年内会导致联邦赤字净增加，这份报告就会被贴上「红分」的标签。
在参议院，任何会导致赤字增加的普通法案，都可能会遭遇「冗长演说」的阻挠。
反对党可以利用这个议事规则，轮番上念电话本，无限期地拖延投票，直到提案方放弃。要终止这种耍赖行为，必须获得六十名参议员的同意。
在目前民主党只占微弱多数的情况下，要拿到六十票，里奥和墨菲就必须向共和党进行深度妥协。但如果国会预算办公室认定该法案是「预算中性」，甚至能通过未来的税收增长来减少赤字，法案就能拿到「绿分」。