为了一个市长初选，搞崩整个国会的立法议程，这个代价太大了。
建制派必须退让。
……
民主党全国委员会「规则与章程委员会」的那场闭门会议，最终以令人窒息的沉默收场。
会议室里的人群散去后，众议院多数党党鞭科德·蒙托亚让司机把车开回了国会大厦。
蒙托亚推开自己办公室的门，把淋湿的风衣扔在沙发上。
他走到酒柜前，给自己倒了一杯波本威士忌，但他没有喝，只是盯著琥珀色的液体发呆。
作为众议院民主党的第三号人物，党鞭这个职位的核心职责只有一个。
那就是数票，他要确保党内的每一只羊都在正确的时间走进正确的羊圈。
他要保证民主党的议程能够在众议院顺利通过，保证党内的团结能够维持在一个至少表面上过得去的水平。
但这几天发生的一切，正在摧毁他维护了多年的秩序。
众议院那场关于区域经济复苏法案补充条款的投票失败，不只是一次立法的挫折，更是一个危险的信号。
它意味著党内的政治默契已经破裂。
桑德斯和他的进步派盟友们，这次不再是发发牢骚那么简单，他们是真的准备掀桌子了。
蒙托亚必须搞清楚，到底是哪个环节出了问题。
到底是谁，在这个中期选举即将到来的关键时刻，去点燃了那个叫作匹兹堡的火药桶。
他拿起桌上的电话，拨通了一个内部号码。
「半小时后，我要在我的办公室见到你。」
他的语气不容置疑。
电话那头的人，是民主党全国委员会负责各州党务监督的副主席，哈伦·格雷夫斯。
一个典型的华盛顿生物，一个在党务系统里摸爬滚打了三十年的老官僚，一个坚定的建制派守门人。
三十分钟后。
哈伦·格雷夫斯准时出现在了蒙托亚的办公室里。
他看起来有些狼狈，领带有些歪，额头上还挂著几滴雨水。
「坐。」