门槛钉下去的那一瞬间，整座案前的风都像被压住了。
不是静，而是死死卡住，像一口气顶在喉头，吐不出去，也咽不下去。江砚站在掌律堂外廊，脚下那道刚刚立起的门槛钉痕还带着微热，钉纹沿着青石裂缝向两侧延开，像把一张原本可以往前滑动的纸，硬生生按在了原地。
署名板已经被抬到门前，白底黑字，八个字冷得像骨头。
署名即痕，不得回撤。
而他刚刚落下的那一笔，正好压在“署名”两个字的尾锋上。那一笔没有写错，反而写得太对了，对到让人无从推翻。因为按规矩，凡是踏进门槛前生成的签名，都归前置卷；凡是踏过门槛后补写的署名，都归后置卷。可偏偏眼下这块门槛，不只是木，不只是石，它是被钉时、封签、照影、抽签筒四重规矩一并钉住的分界。
谁先被门槛钉住，谁就先被写进册里。
江砚眼角余光扫过廊下，护印长老站在对侧，脸色比灯火更沉。再往后，是宗人府的来使，黑袍束得极紧，袖口连一丝风都不肯漏出来。他手里没有刀，没有册，只有一枚宗人府的冷金印牌，印牌背面压着一条极细的宫纹，纹路像一段不肯发声的旧法。
那人没有立刻开口，只把印牌往门槛上一按。
“啪。”
声音不大，却像一记实锤，把所有人的视线都砸到同一点上。
门槛钉纹微微一亮，原本只在掌律堂内线流转的编号，在这一刻突然被拉到了更高一层。江砚看见自己的署名痕旁边，浮出一行极淡的补注，字迹不是掌律堂，而是宗人府的旧制楷体：
冷宫条目，待核。
他心口微微一沉。
不是因为冷宫这两个字本身，而是因为它不该出现在这里。冷宫是宫中禁名，按理说只归宗人府内档与御前口径，绝不该被拿到掌律堂门前，更不该和一块署名板并列。可它既然出现，就说明对方不是临时起意，而是早就备好了第二层册页，等着在门槛上把人拽进去。
门外风忽然一紧。
廊灯灯芯像被什么无形的手拨了一下，晃出一线灰白的影。那影不是人影，更像一道从旧宫墙底下爬出来的冷气，贴着地面，绕过门槛，慢慢往人脚踝上缠。
“你们要查的，不只是署名。”宗人府来使终于开口，嗓音平平，“还有签名背后，谁在替谁留口。”
护印长老眼神一凛，正要答话，江砚却先一步抬手，按住了案前的封签纸。
他看见了。
就在那道补注下方，冷宫条目的边角被压着一枚极浅的旧钉印。钉印不是新下的，反而像是很多年前就钉在那里的，只是今日才被门槛钉痕带了出来。旧钉印下面有一条断裂的回纹，回纹尽头藏着一个被刻意抹去的字尾。那字尾看不全，却足够让他认出宫档的习惯——那不是罚，不是迁，也不是禁，而是“留”。
留人，留名，留口供，留一条不会被外面知道的活路。
可这条活路，原本应该在冷宫里。
“你说冷宫条目待核，”江砚抬眼，语气平静得像在读案卷，“那就不是普通附注了。宗人府要把这件事从掌律堂，往宫档里抬。”