半个月后。
夜风微凉，窗纱轻动。
刘长安在屋内独坐，案头烛火昏黄，映着他沉思的侧影。
圈外一行。
物是人非。
这些事情反复叠在心头，沉甸甸的，压得呼吸都滞涩。
“咚咚咚——”
敲门声很轻，却清晰。
刘长安回神。
起身开门。
门外，东方淮竹一身素衣，长发松松挽着，手里提一坛酒。
是好酒，大老远都能闻见酒香了。
但人却比酒更香。
月色落在她肩头，淡妆薄施，眼波在昏光里显得格外柔亮。
“师姐？”
“这么晚了……”
刘长安一怔。
“见你这些日子总是闷着，想找你喝两杯。”
她抬眸看他，声音轻轻，却不容推拒，“师弟该不会嫌我打扰吧？”
刘长安侧身让开：“怎么会呢，师姐请进。”
随后没多久。
酒坛泥封拍开。
清冽香气漫开。
两人对坐，瓷杯相碰，声脆如玉。
东方淮竹仰头饮尽一杯，颊上很快浮起淡绯。
刘长安看着她。
忽然有些恍惚。
时光在她眉间刻下细痕，可这沾酒即晕的模样，竟和二十年前一丝未变。
刘长安忍不住开口，“师姐，你这酒量还是……”
话未说完，一只微凉的手轻轻掩住他的唇。
东方淮竹望着他，眼底水光潋滟，却异常清醒。
她摇摇头，声音低而坚定：“我没醉，今晚我很清醒。”
“二十年了……我从未像今晚这样清醒过。”
她松开手。
忽然倾身向前。
双臂环住他的脖颈。
将脸埋进他肩头。
温热的呼吸拂过他耳畔，带着酒意，也带着颤抖的决绝：“今晚……能不能别叫我师姐了。”
窗外轰隆一声惊雷乍起。
银光裂空，刹那照亮她泛红的眼尾、紧抿的唇。