我点点头。
“我与这个领导是至交，政策上的优惠自然不用说，而且这是一桩有保证的生意，为了把‘酒都’做起来，他承诺这款酒，首先是该市公务接待的专用酒。这是一个基础面，然后再在这个基础上向全国进军。”
我笑了：“胡总你有你的主意，但是陈总叫我过来的，我要对陈总负责，容我说几句直话。”
“你说。”他好像在听取一个下属汇报似的，双手抱胸，身子后仰。
“你既然去做酒，后半生只能做酒了，因为名酒不是用原料熬出来的，而是用时间熬出来的。茅台有多久的历史了，你知道吗？”
“多久……具体说不清楚，知道有很久了。”
我也双手抱胸，你想听汇报，我就教教学生。
“历史记载最早的赤水河畔酿酒，见于司马迁的史记，公元前130多年，汉武帝刘彻喝了赤水河酿的酒，称赞为‘甘美之’。
从1951年，将原来的三家酒厂合并算起，成立茅台酒厂，有多少年了，老总你可以算算。”
他笑笑。
“剑南春有多久了，你知道吗？”
他摇摇头。
“可以追溯到唐代。五粮液有多久历史，你知道吗？”
胡总还是摇头。
“五粮液的前身就是明朝老窖，也有600多年历史。1909年，秘方传人邓子均将酒带到一个家宴上。
晚清举人杨惠泉品尝了以后说：“此酒是集五粮之精华而成玉液。后来更名为‘五粮液’。
名酒1573，有多久了？是明朝万历年间的1573年，设立的酒厂。”
他一概不知，只好硬着头皮听下去。
“黄酒有多少年历史了？它是世界上最古老的酒类之一，源于中国，与啤酒、葡萄酒并称世界三大古酒。约在三千多前的商周时代，中国人独创酒曲复式发酵法。
请问胡先生，中国的名酒有多少？你倒倒手指。多少所谓驰名产品，你方唱罢我登台，都是昙花一现。我说的好酒都是要用时间熬出来的，就是这层意思。”
胡总不以为然，笑道：“你的意思就是，现在不能创造一种酒了。”
“你可以创造。我想说的是——我们喝的不是酒，是历史，是文化，是古老的技术传承。
你白手起家，在一个没有酒文化，酒历史的地方去凭空造酒，首先不是你的错，是那个提出打造‘南国酒都’的官员头脑发热。”
陈总说：“山红讲的有道理。你又能保证领导在那儿呆多久？他走后，新领导觉得这个‘酒都’是个错误决策，要发展‘烟都’，广种烟叶，你又怎么办？”
我说：“一切不是发自内心的，不属于纯属市场经济的行为，都会泡汤。如果你不信，你翻开自己写的字。”
打开是一个“邀请的‘邀’。”