台北的秋雨下起来就没完没了。
大稻埕的骑楼下，雨水顺着红砖墙淌下来，在青石板上砸出一排细密的水坑。林默涵站在颜料行二楼的窗前往下看，街面上行人稀少，只有一辆黑色别克轿车停在巷口，发动机没有熄火，排气管突突地冒着白烟。
“来了三个人。”陈明月在他身后低声说，手里擦着一只青花瓷碗，擦了三遍还在擦，“巷口车上有两个，巷尾还停了一辆。六个人把整条巷子封死了。”
“让他们封。”林默涵转身走到茶台前，将烧开的水注入紫砂壶，茶叶在沸水里翻卷着舒展开，龙井的清香弥漫开来，“今天本来就是要让他们看。”
他今天穿了件深灰色的中山装，口袋里插着一支派克钢笔，头发梳得整整齐齐。这身打扮是精心挑选的——不能太商人，也不能太寒酸，要恰到好处地像一个“有文化品位的生意人”。而这恰是魏正宏最拿不准的类型：太像正人君子的人，反而不像**。
楼梯上传来了脚步声。三声，沉稳有力，皮鞋底踩在老旧木梯上发出的那种沉闷回响。
魏正宏没有带随从上楼。他一个人推开门，站在玄关处脱下雨衣，露出里面笔挺的军装。少将领章在昏暗的光线里泛着冷光。他的目光先扫过陈明月——她在角落里擦拭茶具，头也不抬——然后落定在林默涵身上。
“陈老板。”他用了林默涵此时公开的化名，“冒雨登门，打扰了。”
“魏处长客气。”林默涵站起身，拱手行了个商会惯用的礼数，脸上挂着恰如其分的殷勤与谨慎，“下雨天留客，正好，这壶龙井刚泡上。”
魏正宏在茶台对面坐下。陈明月端上两碟茶点——桂花糕和绿豆饼，都是大稻埕老字号“宝香斋”的。她放下碟子时手指微微发颤，外人看来是寻常妇人的紧张，林默涵却知道，她是在计算巷子外特务的数量。
“上次茶艺会上那泡武夷岩茶，陈老板还记得吗？”魏正宏端起茶盏，在鼻子前晃了晃，没有喝。
“记得。正岩水仙，焙火十二道。”
“那天赵参谋喝醉了，说了一些不该说的话。”魏正宏把茶盏放回桌面，手指沿着盏沿慢慢转圈，“事后我查了一下，他第二天就被调去了金门。你说巧不巧？”
林默涵的表情纹丝不动。
“魏处长，赵参谋那天说了什么，我真记不清了。茶艺会上人多口杂，大家推杯换盏的，说的都是些生意经。”
“生意经。”魏正宏笑了笑，笑容像刀锋划过冰面，“陈老板做的是颜料生意，对军舰的航速也感兴趣吗？”
窗外的雨骤然大了。
雨点打在屋檐上，溅起一片白茫茫的水雾。陈明月在角落里轻轻磕了一下茶盏，瓷片相撞的声音在雨声里若有若无——这是警报：楼下有动静。
林默涵缓缓放下茶盏。
“魏处长今天来，是想查案？”
“不敢。只是想请教陈老板几个问题。”魏正宏从军装内袋掏出一本笔记本，翻到夹着书签的那一页，“第一，上个月十五号晚上，你在哪里？”
“上个月十五号是中秋，我在商会参加晚宴，十二桌人都看见了。”
“那晚宴结束之后呢？”
“回家睡觉。贱内可以作证。”
“夫妻嘛，”魏正宏的目光终于移向角落里的陈明月，“当然会互相作证。”
陈明月抬起头，与魏正宏对视了一眼。那个眼神把握得恰到好处——三分畏惧，三分茫然，四分局促不安。一个没见过世面的商人妇，面对将军盘问时的正常反应。