1953年9月17日，台北近郊，汐止山区。
雨水顺着岩缝滴落，在潮湿的泥地上砸出一个个小水坑。林默涵背靠着冰冷的石壁，怀里抱着已经昏迷的陈明月，手指死死按住她左腿上方那片迅速晕开的暗红色血渍。
山洞外，暴雨如注。狂风裹挟着雨水，像无数条鞭子抽打着山林，发出鬼哭狼嚎般的呼啸。偶尔一道闪电劈开漆黑的夜幕，瞬间照亮洞内两张惨白的脸——一张紧闭双眼，冷汗涔涔；一张咬紧牙关，目光如鹰。
这是他们从基隆逃出来的第三个小时。
三个小时前，基隆港的“大华商行”仓库里，一场精心策划的抓捕行动让他们几乎全军覆没。如果不是老赵拼死挡住特务，他和陈明月根本不可能冲出那片火海。但即便如此，一颗流弹还是钻进了陈明月的左腿，距离股动脉仅毫厘之差。
“唔……”怀里的女人发出一声痛苦的**，睫毛剧烈颤抖着，缓缓睁开了眼睛。
“别动。”林默涵低声道，声音沙哑得像砂纸磨过粗糙的木板，“子弹还在里面。”
陈明月试图抬起头，却因为失血过多而一阵眩晕，只能无力地靠回他胸前。她扯了扯嘴角，想露出一个安抚的笑容，却比哭还难看：“沈先生……我没事……休息一下就好……”
“叫我默涵。”他打断她，从怀里掏出那本湿透了的《唐诗三百首》，翻到夹着女儿照片的那一页，小心翼翼地将塑料封皮撕开一角，倒出里面干燥的内页纸。
动作必须快。
他深吸一口气，右手握住随身带的英吉利剃须刀片，在跳动的火光下，寒光凛冽。
“可能会很疼。”他低声说，左手按住她的大腿外侧，固定住伤口位置。
陈明月点了点头，牙齿死死咬住下唇，甚至没有问他要做什么。从成为“沈太太”的第一天起，她就知道自己随时可能面对这样的时刻。她信任他，就像信任组织一样。
刀刃划开布料，紧接着是皮肤。
“嗯……”剧烈的疼痛让她浑身一颤，手指猛地攥紧了身下的杂草，指节因为用力而泛白。
林默涵的额头上渗出细密的汗珠，但他手上的动作稳得可怕。他见过太多受伤的同志，在战场上，在审讯室里，他知道如何处理这种伤口——清理、取出、止血，每一步都关乎生死。
鲜血涌出，混着雨水，染红了他的指尖。他凑近伤口，借着昏暗的光仔细辨认——子弹卡在肌肉组织深处，没有完全穿透。
“忍一下。”他低声道，从怀里摸出一把消毒过的镊子——那是他早就准备好的，每一个潜伏者都会随身携带的医疗用品。
镊子探入伤口的瞬间，陈明月身体猛地绷直，喉咙里发出压抑不住的痛哼，冷汗瞬间浸透了她的鬓角。
林默涵没有停顿。他的世界在这一刻缩小到只有手中的镊子和那个小小的金属异物。他感觉到镊子碰到了坚硬的物体，轻轻拨动，调整角度，然后——夹住了。
缓慢地，坚定地，向外拉。
“啊——！”陈明月终于忍不住叫出声来，身体剧烈抽搐了一下，随即又软了下去，脸色白得像纸。
子弹取出来了。