阁楼里，林默涵的手指还按在小腹上。那块硬物硌着皮肉，隐隐作痛。他知道里面是什么——台军海军基地最新的布防图，还有左营港扩建工程的施工进度。老赵是码头搬运工的头儿，能接触到进出港的所有货船。这份情报，他攒了两个月。
两个月前，老赵还拍着他的肩膀说：“等这事儿完了，我得回山东老家看看。听说村里通上电了，晚上不用点煤油灯了。”
林默涵当时只是笑，没接话。
现在他后悔了。他应该接话的，应该说“好啊，到时候我跟你一起去”，或者说“山东的海鲜好吃，我带两瓶好酒”。说什么都行，总好过现在，一个人坐在发霉的阁楼里，连句“一路走好”都没机会说。
楼下传来窸窸窣窣的声响。
林默涵的身体瞬间绷紧。右手离开小腹，悄无声息地摸向腰后——那里别着一把勃朗宁，是陈明月今天早上塞给他的。枪柄上还残留着她掌心的温度，或者说，是他臆想出来的温度。
脚步声很轻，踩在木楼梯上，发出细微的吱呀声。
一级，两级，三级……
林默涵屏住呼吸。黑暗中，他能听见自己的心跳，像有什么东西在胸腔里撞钟，一声，一声，撞得他耳膜发疼。
阁楼的门被推开了。
一个身影出现在门口，背对着走廊里透进来的微光，轮廓模糊。但林默涵认出来了——那个身形，那个走路的姿态，还有那股淡淡的桂花头油的味道。
是陈明月。
“是我。”她轻声说，声音压得很低，像怕惊扰了夜色。
林默涵松开握枪的手，掌心全是汗。他深吸一口气，那股霉味又冲进鼻腔，呛得他想咳嗽，但他忍住了。
陈明月摸索着走进来，手里端着个托盘。托盘上放着茶壶、茶杯，还有一个小碟子，碟子里装着两块糕饼——月光从阁楼的小窗照进来，能看清是绿豆糕，上面印着红色的“福”字。
“吃点东西。”她把托盘放在地板上，在他身边坐下。
距离很近，近到林默涵能闻到她身上皂角的清香，混着一丝若有若无的血腥味。他皱起眉：“你受伤了？”
“擦破点皮。”陈明月说得轻描淡写，伸手去摸茶壶，“下午转移的时候，翻墙被铁丝网刮了一下。”
她倒茶。茶水是温的，倒进杯子里，腾起稀薄的白气。她把杯子递过来，林默涵接住，指尖碰到她的手指，冰凉。
“你也喝点。”他说。
陈明月摇头：“我不渴。”顿了顿，又说，“楼下我检查过了，前后门都锁好了。街口卖面的阿伯说，今天下午来了两拨人查户口，问这栋房子租给谁了。我说房东是我表哥，去台南做生意了，房子托我照看。”
“他们信了？”
“应该信了。”陈明月拿起一块绿豆糕，掰成两半，递给他一半，“我给了阿伯一包烟，让他帮忙留意着。他说最近查得严，让我们晚上别点灯。”
林默涵接过绿豆糕，咬了一口。糕体很干，碎屑粘在口腔上颚，咽下去时刮着喉咙。他喝了一大口茶，才勉强冲下去。
“老赵……”陈明月忽然开口，又停住了。