“沈经理还没休息？”赵文博的目光越过林默涵的肩膀，扫视着客厅。他的金丝眼镜在灯光下反着光，让人看不清眼神。
“在看账，下个月有一批货要出香港，账目上有点问题。”林默涵侧身让开，“请进。明月，有客人，泡茶。”
陈明月从卧室里走出来，发髻已经重新梳好，但脸上还带着惺忪睡意。她看到赵文博，微微一愣，随即换上得体的微笑：“赵副站长深夜到访，是有什么急事吗？”
“例行公事。”赵文博走进客厅，没有坐下。他的目光在房间的每一件物品上停留：墙上的山水画、书架上的线装书、茶几上的白兰地酒瓶、还有废纸篓里尚未完全熄灭的灰烬。
“沈经理在烧东西？”
“一些旧账本。”林默涵神色自若，“做生意嘛，有些账目不方便留，赵副站长应该明白。”
赵文博走到废纸篓旁，用脚尖拨了拨灰烬。纸灰散开，露出几片没有烧尽的纸片，上面是模糊的数字。他弯腰捡起一片，对着灯光看了看，然后松开手指，让纸片飘回废纸篓。
“沈经理的贸易行，最近生意不错？”
“托政府的福，还能维持。”林默涵倒了杯白兰地递过去，“赵副站长喝一杯？这是朋友从法国带回来的，陈酿了十二年。”
赵文博没有接酒杯。他在客厅里踱步，手指拂过书架上的书脊，最后停在窗边，望向码头方向。
“玛丽皇后号明早离港？”
“是，八点准时开船。”林默涵说，“船上有我三十箱红茶，要运到香港。赵副站长对这批货感兴趣？”
“不，对人有兴趣。”赵文博转过身，镜片后的眼睛终于对上了林默涵的视线，“今晚码头仓库区发生了一件事，沈经理知道吗？”
“愿闻其详。”
“左营海军基地的一个文书，叫张启明，试图混上玛丽皇后号，被我们的人截住了。”赵文博说得很慢，每一个字都像在斟酌，“有趣的是，他口袋里有一张墨海贸易行的提货单，货单号是……让我想想，MH-1954-0328。”
空气瞬间凝固了。
林默涵能感觉到陈明月的呼吸在身后停顿了一拍，但他自己的表情没有任何变化。他端起酒杯，抿了一小口白兰地，让酒液在口中停留片刻才咽下。
“MH-1954-0328？”他重复了一遍货单号，然后摇摇头，“赵副站长，这个货单号格式不对。我们贸易行的货单号是‘MH-年份-月份-顺序号’，如果是今天的货，应该是MH-1954-10-017之类的。您说的这个，恐怕是有人伪造。”
“哦？”赵文博的嘴角微微上扬，“沈经理对自己的货单号这么熟悉？”
“做生意，这是基本功。”林默涵放下酒杯，走到书桌前，从抽屉里取出一本空白货单簿，翻开给赵文博看，“您看，每一联都有编号，从MH-1954-01-001开始，到今天用的应该是……我看看……”
他翻到最新一页，上面写着“MH-1954-10-016”。
“016号是今天下午出的货，二十箱凤梨罐头，发往基隆。”林默涵指着货单说，“如果下一单，就是017号。您说的0328，要么是伪造，要么是……去年的旧单？不过去年三月，我们贸易行还没开业呢。”
赵文博接过货单簿，一页一页地翻看。他的手指在纸页上移动得很慢，似乎在检查每一联的存根。三个年轻特务的手仍然插在口袋里，其中一个人的手指动了一下——那是准备拔枪的前兆。
时间一分一秒地过去。
客厅里的老式挂钟敲响了三点半的钟声，声音在寂静中格外清晰。
“那个张启明，”赵文博终于开口，合上货单簿，“沈经理认识吗？”