寿宴结束已是深夜十一点。
林默涵扶着陈明月走出魏公馆，雨已经停了，地上积水映着昏黄的路灯光。司机老吴把车开到门口，林默涵为陈明月拉开车门，自己绕到另一边上车。
车子驶出大门时，林默涵从后视镜里看见魏正宏站在廊下，正盯着他们的车。那目光像钉子，刺得人后背发凉。
“他没信。”陈明月低声说。
“信了三成就不错了。”林默涵松了松领带，靠在椅背上，“今天只是开胃菜，后面还有硬仗。”
车子拐进盐埕区的巷子，在一栋老式公寓前停下。林默涵付了车钱，扶着陈明月下车。两人上楼，开门，进屋，一切如常。
直到关上房门，陈明月才长长地出了一口气。
“那杯酒，”她说，“我差点端不住。”
林默涵没说话，走到窗边，把窗帘拉开一道缝，往楼下看。巷子里空荡荡的，没有异常。他回到客厅，从柜子里取出那台收音机，调到某个频率，拧了几下旋钮。收音机里传来沙沙的电流声，几秒后，变成一个稳定的嗡嗡声。
“***开了。”他说，“现在可以说话了。”
陈明月坐在沙发上，取下那对翡翠耳环，放在茶几上。她的手还在微微发抖，那是肾上腺素消退后的正常反应。
“周文说的那些，”她看着林默涵，“是真的吗？”
林默涵在她对面坐下，沉默了一会儿。
“是真的。”他说，“民国三十五年，南京下关码头，我们损失了一个同志。那人姓方，是个老地下党，伪装成船夫准备渡江。被叛徒出卖，腿中了一枪，押回警备司令部。”
陈明月的手指攥紧了旗袍的下摆。
“后来呢？”
“后来周文说了一半。”林默涵的声音很平静，平静得像在说别人的事，“那人确实招了，但不是因为他老婆孩子被抓。他老婆早就牺牲了，孩子也在战乱中失散。他是为了掩护其他人，故意承认一些无关紧要的情报，让敌人以为他招了，从而停止追查真正的联络线。”
陈明月愣住了。
“他是假的？”
“真真假假，情报战场就是这样。”林默涵站起来，走到窗前，“他扛了三天三夜，最后死在看守所里。死之前，他在墙上用手指蘸着血画了一只海燕。”
房间里安静了几秒。
陈明月站起来，走到他身后。
“那个人，你认识？”
林默涵没有回答。
但他的沉默，本身就是答案。
窗外，夜风吹过，巷子里的梧桐叶沙沙作响。远处传来火车的汽笛声，拖得很长很长，像是有人在远方呼唤。