陆时衍没说话。
但他在心里把薛紫英这番话一个字一个字地记了下来。
“第三句话。”薛紫英站起来，把风衣的扣子系好，拎起放在脚边的登机箱，“陆时衍，你要幸福。真的。不是客套话。你这种人，要是最后过得不幸福，这个世界就太没道理了。”
她说完这句话，转身就走了。没有拥抱，没有握手，甚至没有等他说再见。她的背影在人群中晃了两晃，融进了安检口的长队里，风衣的颜色跟周围的人混在一起，很快就分辨不出来了。
陆时衍坐在咖啡店里，把那杯美式喝完，然后站起来，整了整衣领。
走了。
他没说的是，薛紫英走的时候，他心里有一扇一直虚掩着的门终于关严实了。没有砰的一声，只是轻轻一合，落锁的声音清脆而干脆。
从机场出来，他没有回律所，而是开车去了苏砚的公司。路上他给苏砚打了个电话，响了很久没人接。他又打了她助理的电话，助理说苏总在实验室，今天有个关键技术测试，可能要到晚上才能出来。
“她能接电话的时候，让她回我一个。”陆时衍说。
“好的陆律师。不过——”助理犹豫了一下，声音压低了些，“苏总今天状态不太好。测试出了点问题，她把自己关在实验室里快六个小时了，午饭也没吃。”
陆时衍挂掉电话，握着方向盘的手指在皮革上敲了两下。
他认识苏砚这么久，知道她的工作习惯——她不是那种遇到问题就钻牛角尖的人。她遇到问题会拆解、会推演、会找人讨论，很少把自己关起来。能让她关自己禁闭的，一定是碰了什么不该碰的东西。
不是技术上的。是心上的。
他把方向盘往右一打，拐进了通往苏砚公司的那条路。
到了之后他没有直接去实验室，而是先去楼下的便利店买了一份三明治和一瓶热牛奶。付钱的时候他看了一眼收银台旁边的小货架，顺手拿了一块提拉米苏。
他想起了苏砚昨晚说的那句话——“我爸破产之前，我们家每个周末都去同一家餐厅吃饭。他每次都给我点一份提拉米苏。”
十三岁的苏砚，坐在餐厅里，对面是意气风发的父亲，桌上摆着一块提拉米苏和一杯黑咖啡。她听不懂公司的事，但她觉得父亲无所不能。那个画面在陆时衍的脑子里忽然变得特别清晰，清晰到他觉得自己的胸口被什么东西闷闷地撞了一下。
他拎着东西走到实验室门口，助理果然守在门外，一脸焦急。看到陆时衍过来，助理像是看到了救星。
“陆律师，苏总不让人进去——”
“我进去。”陆时衍说。
他推开门。实验室里很暗，只有角落里的几台服务器闪着蓝色的指示灯。苏砚坐在工作台前，面前是一块巨大的显示屏，上面密密麻麻全是代码。她没换衣服，还穿着昨晚那件衬衫，头发胡乱扎了个马尾，盯着屏幕的眼神像一台高速运转的扫描仪。
“我说了别进来。”她头也不回地说。
陆时衍没说话，走过去把三明治和牛奶放在她手边，然后把那块提拉米苏放在三明治上面。
苏砚的视线终于从屏幕上移开了。
她看着那块提拉米苏，沉默了很久。然后她伸手拿起那块甜点，撕开包装纸，咬了一小口。实验室里很安静，安静到陆时衍能听见她咀嚼时细微的声响。
“你怎么知道的？”她问。
“昨晚你喝多了，自己说的。”
“我还说了什么？”
“说你十三岁那年，你爸给你点的最后一份甜点就是这个。”
苏砚把提拉米苏放在桌上，两只手交叠在膝盖上，低着头看着自己的手指。她的指甲剪得很短，边缘整齐，没有涂指甲油，指尖因为常年敲键盘而微微发红。
“今天是我爸的忌日。”她说。
陆时衍的呼吸顿了一下。
“我不是故意把自己关起来的。”苏砚的声音很平稳，但平稳得有些用力，“我只是觉得，今天不想在人前装出一副没事的样子。每年这一天我都不太想见人，以前我都是自己待着，习惯了。”
陆时衍拉了一把椅子在她旁边坐下来。他没有说“节哀”之类的话，也没有说“你要不要休息一下”。他在法庭上能说会道，在谈判桌上能言善辩，但此刻他觉得自己说什么都不太对。
于是他什么都没说，只是坐在那里，陪着她。
苏砚把提拉米苏吃完了。她吃得很慢，一口一口地嚼，像是在吃某种需要认真对待的东西。吃完之后她拍了拍手上的碎屑，深吸了一口气，转过头看着陆时衍。
“你知道吗，我以前觉得，我这辈子都不会再吃提拉米苏了。因为每一次看到它，我都会想起我爸，想起他留给我的那封信，想起那四个字——‘对不起，砚砚’。”
她顿了顿，声音忽然变得很轻很轻，像是怕吓跑了什么东西。
“但刚才你把它放在我面前的时候，我第一个想到的，不是那封信。是昨天晚上你在走廊里蹲下来看我脚后跟的样子。”
陆时衍看着她。
实验室的蓝光映在她脸上，把她的眉眼照得有些冷，但她的眼睛是热的。那双眼睛里没有酒意，没有防备，没有她在商场上和法庭上披挂的所有铠甲，只有一个人在被另一个人看见了之后才会流露出来的、最柔软的坦诚。