“这是——”
“补充弹药。”陆时衍没抬头，“你们继续，我就听听。”
苏砚没有多问，继续主持会议。但小林注意到，苏总接下来讲话的时候，声音比平时稳了一个度。不是更大了，是更稳了，像一根之前一直绷着的弦忽然被调松了一点，音准反而对了。
会议持续到晚上七点。散会后，苏砚和陆时衍最后走出会议室。走廊里灯已经亮了起来，窗外万家灯火。两个人并排走，谁也不说话。直到走到电梯口，苏砚忽然停住了。
“陆时衍。”
“嗯？”
“陪我吃个饭。”
“去哪？”
“食堂。”
陆时衍忍不住抬了抬眉毛：“你公司食堂？”
“对。今晚有番茄炒蛋。”苏砚按下电梯按钮，语气比平常轻，“我查过了，今天周三，大师傅的番茄炒蛋不放糖，符合你的口味。”
陆时衍站在原地，看了一眼她的肩膀，又看了一眼她若无其事按电梯的手。她其实还有点僵，抬手够按键的时候，左肩会不自觉地收着。
但他不打算戳穿她。他只是说：“好。”
电梯门开了，两个人一前一后走进去。金属门映出两人并肩的倒影，苏砚忽然想起早上车里的那只猫靠枕，歪歪扭扭的，不知道是在哪个夜市的地摊上买的。她想笑，但她忍住了。
有些默契不需要说破。说破了就不值钱了。
比如她知道他不喝咖啡，知道他不吃甜的，知道他周二周四固定加班，知道他书房的灯总是亮到凌晨。这些信息量如果写成卷宗，大概够填满一个档案柜。但她不会告诉他。
因为她也发现，他在数她嘴角翘了几次。
在都市的钢筋森林里，两个靠算账活着的人，忽然发现有一笔账是算不清的。那就干脆不算了。
电梯快到一层的时候，陆时衍忽然开口。
“苏砚。”
“嗯？”
“你今天在会客室回的短信。”
“什么？”
“你回我‘陆时衍你是不是傻’。我想起来得回一句——”
电梯门开了。大厅里人来人往，下班的人潮正涌向地铁站。陆时衍迈出电梯，在嘈杂的人声里把后半句说了出来。
“是你让我变傻的。”
苏砚穿着高跟鞋的脚步骤然顿了一下。就那么零点几秒的停顿，然后又恢复了正常的节奏，笃笃笃，笃笃笃，踩在大理石地面上头也不回地朝食堂方向走去。走出了好几步，才从前方飘来一句。
“证据呢，陆大律师。”
陆时衍看着她的背影，把手插在裤兜里，不急不缓地跟上。
“证据正在收集。嫌疑人不要着急。”
食堂的番茄炒蛋今晚确实没放糖。两个人面对面坐着，一人端一个不锈钢餐盘，头顶的白炽灯嗡嗡轻响。苏砚尝了一口，没说好，也没说不好，只是把她盘里的蛋夹了一块放进陆时衍盘里。不是夹，是丢。动作很随意，好像只是嫌那筷子蛋碍着了她夹下一口米饭。
陆时衍低头看着那块从天而降的炒蛋，筷子在空中悬了一秒。
“你这算行贿还是销毁证据。”
“你猜。”
他用筷子把那块蛋夹起来，尝了一口。有点咸，大师傅今晚手抖了。
但他觉得这是他吃过最好吃的番茄炒蛋。这句话当然不能说，说出来就输了。所以他只是埋头多扒了几口米饭。
有些人的软肋是一杯酒。有些人的软肋是一句话。而陆时衍的软肋，是一块从对面餐盘里飞过来的炒蛋。
他自己也没想到。
这要是被明天的对手知道了，他的律师费得打个对折。
夜色好得不像话，风软软地掠过写字楼的玻璃幕墙，把白日里所有紧绷的棱角都揉成了水波。食堂的白炽灯嗡嗡轻响，苏砚低头扒饭，陆时衍把盘子里最后一块炒蛋夹起来，搁回她盘里。
“咸了，你负责吃完。”
“你自己不会吃？”
“我帮你吃了这么多口，总得留点证据。不然你回头不认账。”
苏砚瞪了他一眼，把蛋吃了。
两个人继续低头吃饭，头顶的灯管微微闪了一下，像老式的放映机在换胶片。食堂里的人已经走得差不多了，只剩下角落里还有两个加班的程序员在讨论代码。
苏砚忽然觉得，这样的夜晚，好像也不错。
不是那种值得拍照发朋友圈的浪漫，是另一种——是你经历过一个人的枪林弹雨，然后你发现，那个在你对面安静吃饭的人，在凌晨两点十七分给你发过一条信息，说如果早十年遇到你，我可能不会当律师。
然后你什么都没有说。你把蛋夹到他碗里，他说咸，但他吃完了。
这大概就是成年人的爱情吧。
不说穿，但每一筷子都算数。
（本章完）