天光未亮，郑小河便醒了。
她没有点灯，借着从窗纸透进来的微弱曦光，悄无声息地穿好衣服。
那身为了今日场合特意准备的旗袍，颜色素净，剪裁合体，既不失礼数，又不会过于扎眼。
她将头发在脑后利落地绾成一个髻，用一根普通的银簪固定住。
梳妆箱被打开，查看工具装备无遗漏后，又合上。
箱盖合拢时，发出轻微而沉稳的“咔哒”声，在寂静的黎明里格外清晰。
她提起箱子，掂了掂分量。
楼下传来极轻微的响动，是顾秀芳已经起身，正在灶披间生火准备早饭。
郑小河走下吱呀作响的木楼梯。
“小河，这么早？”顾秀芳转过身，脸上带着关切，手里还拿着火钳。
灶膛里的火光映着她日渐染上风霜的脸庞。
“嗯，王家的车说好天亮就来接，得提前准备好。”
郑小河将箱子放在一旁的条凳上，走过去帮忙往锅里添水。
顾秀芳看着她利落的动作，欲言又止，最终只是低声嘱咐。
“大户人家规矩多，眼睛也杂，万事小心些。”
“我晓得，顾婶放心。”
郑小河应着，心里淌过一丝暖意。
顾秀芳的担忧，是纯粹的家人式的牵挂，不掺杂任何其他。
简单的早饭是白粥和酱菜。
饭刚吃完，就听见门外传来汽车喇叭声。
郑小河提起箱子，对顾秀芳点了点头：“我去了。”
门外停着的是一辆黑色轿车，漆面保养得不错，但款式已不算新潮。
司机是个四十岁上下的沉默汉子，见到郑小河出来，只是微微颔首，便下车帮她拉开了后座车门。
阿秀已经等在车边，她今天也穿了一身干净的新衣，头发梳得整整齐齐。
脸上带着掩饰不住的紧张和兴奋，手里紧紧攥着一个较小的布包，里面装着一些辅助的工具和物料。
“郑姐。”阿秀的声音有点发紧。
“放松点，就跟在店里一样。”
郑小河低声安抚了一句，率先上了车。
阿秀深吸一口气，也跟着坐了进去。
轿车平稳地驶出云南路，拐上大马路。
清晨的上海，已经有了苏醒的迹象。
黄包车夫拉着早起的客人小跑着，送牛奶的、送报纸的穿梭在尚显空旷的街道上，早点摊子升腾起白色的蒸汽。
车子没有开往公共租界西区那些更加奢华幽静的花园洋房区，而是驶入了法租界靠近霞飞路的一片高级里弄。
这里的石库门建筑规模更大，围墙更高，门楼也更气派。
车子在其中一扇乌漆大门前停下，门楣上刻着“王宅”二字，字迹遒劲。
司机按了下喇叭，侧边的一扇小门打开，一个穿着短褂的男仆探出头，看清车子后，连忙将大门拉开一道足以让汽车通行的缝隙。
车子驶入院内。