“奥比克……”
大古望着眼前佝偻的老人，声音轻得像是怕惊扰了夜色。
山风拂过，吹动奥比克破旧的衣角，也吹散了那句小心翼翼的试探：
“你有没有想过……换一个地方生活？”
“一个更安静、更祥和的地方。”
“安静祥和？”
奥比克忽然笑了，笑声干涩，像枯叶被碾碎时的脆响。
“哈……现在哪里还有这样的地方？”
他抬起颤抖的手，指向远处山脚下隐约闪烁的灯光。
“后天……挖土机就会开到这里。连这座山都要变了。”
夜风骤停，他的声音沉了下去，仿佛坠入深潭：
“简直像一场梦啊……曾经的村子，不知不觉就消失了。”
“连一声道别都没有。”
梦比优斯沉默片刻，终于还是开口：
“所以你才用这种方式，让大家记住你，记住那个村子，对吗？”
他的声音里带着不忍，却依然说出了那句残酷的真相：
“可时代不会回头……过去的村子，再也回不来了。”
奥比克没有愤怒，没有咆哮。
他只是静静地站着，像一棵早已枯死却不肯倒下的老树。
夜空中，云层散开，月光洒在他沟壑纵横的脸上。
“……是啊。”
他喃喃道，眼中泛起微光。
“村子不会回来了。”