告别了热火朝天的修路现场，苏茵茵没有施展那身轻灵的功夫，而是选择用最朴实的方式——一步一步地丈量从山脚通往半山腰星辰山小学的那条“天梯”。
这条路是她当初请赵队长修的，几百级陡峭的石阶依山势而建，宛如一条盘旋的巨龙。平日里她为了赶时间，往往提气纵身，片刻便能掠至山顶。但今天，她特意放慢了脚步，感受着脚底与坚硬石阶的每一次触碰。
初夏的山林间有些闷热，没走多久，细密的汗珠就爬满了她的额头。呼吸逐渐变得急促，双腿也开始泛起酸胀感，但她依然保持着稳定的节奏，一级，又一级。这接近一个小时的攀登，对她而言不仅仅是一次体力的消耗，更像是一场无声的仪式。
站在高处回望，山下那条正在铺设的水泥路已经初具规模，像一条灰色的缎带蜿蜒在青山绿水间。看着那条通往外界的路，再低头看看脚下这条通往学堂的路，苏茵茵心中涌起一股难以言喻的踏实感。只有亲自走过这一遭，才能真正体会到山里孩子们求学的不易，也更能明白自己肩头那份沉甸甸的责任。
当苏茵茵终于踏上最后一级台阶，出现在小学部的校门口时，上课铃声刚好响起。她微微喘着气，脸颊因为运动而泛着健康的红晕，额前的碎发被汗水打湿，贴在皮肤上。虽然身体有些疲惫，但她的眼神却比任何时候都要清亮坚定。
走进教室，孩子们看着满头大汗的苏老师，都惊讶地瞪大了眼睛。那个总是仿佛一阵风就能吹进来的仙女老师，今天怎么像是刚从水里捞出来一样？
苏茵茵笑着走上讲台，拿起粉笔，转身在黑板上写下了今天的课题。她没有解释自己为什么迟到，也没有擦拭脸上的汗水，只是用那略带喘息却依然温柔有力的声音说道：“同学们，今天我们继续学习。记住，无论是脚下的路，还是书本里的知识，都要一步一个脚印，才能走得长远。”
苏茵茵回到办公室的时候，屋里正忙得热火朝天。
老汉——苏正明，正伏在他那张堆满了作业本和文件夹的办公桌前，手里握着一支老式的英雄钢笔，在一份表格上写着什么。他眉头微微皱着，嘴里念念有词，像是在核对什么数字。整个人瘦瘦小小的，肩膀窄窄地弓着，但那股认真投入的劲儿，让这个瘦小的老汉看起来像一棵扎了根的老松树。
桂姨坐在另一张桌子旁，手里也没闲着。她面前摊着一摞厚厚的练习册，正在一本一本地批改。她批改的速度很快，红色的钢笔在纸面上刷刷地划过，偶尔在某一道错题旁边停下来，写上几笔批注，然后又继续翻到下一本。桂姨是学校的老教师了，教了二十多年的数学，改起作业来已经练出了一套自己的节奏，快、准、不拖泥带水。