她看着父亲没有走向厨房添饭的那条熟悉路线，而是脚步有些沉重地转身，推开了他们身后那扇通往右边房间的一道门，突然间，她有点不相信自己真相，可是他毕竟是自己的父亲，在没有妈妈，没有大哥，二哥，就只有他陪着自己成长．
桂姨的手僵在了半空，擦了下手指，正要说什么，可不知道怎么开口，眼神追随着苏正明的背影，又担忧地看向苏茵茵，嘴唇动了动，最终只是无声地叹了口气，坐回沙发上，双手交叠放在腿上，指节因为用力而微微发白。
苏茵茵感觉到什么，转头看着桂姨的神情和动作，一种奇妙的感觉从内心升起，她听到右边房间里传来一阵压抑的咳嗽声，沉闷而痛苦，然后是抽屉被拉开，纸张被翻动的悉率声。
那声音在突然寂静下来的堂屋里被无限放大，每一次翻动都像在苏茵茵紧绷的心弦上拨了一下，她紧紧盯着门缝里透出的那片黑暗，一种冰冷的不安如同藤蔓，无声无息地缠绕上心脏，越收越紧。
门开了，苏正明走了出来，手里紧紧攥着一个折叠起来的，印着医院名称的薄薄纸袋，信封的边缘已经被他捏得发皱，像他此刻紧锁的眉头。
他走得很慢，每一步都像是踩在荆棘上，终于停在女儿面前，没有看她的眼睛，只是低着头，将那薄薄的，却仿佛重逾千斤的纸袋递了过去。
苏茵茵的心沉到了冰冷的谷底，她下意识地伸出手，指尖触碰到那冰凉滑腻的纸袋表面，却感觉不到一丝温度，一种巨大的恐慌攫住了她，让她几乎想把手缩回来，纸袋没有封口。她抽出里面的纸张，是医院的诊断报告，纸张是那种冰冷的，带着消毒水味道的白色。
抬头是醒目的医院名称，她的目光像被冻住，艰难地扫过那些印刷体的字迹，那些冰冷的，陌生的医学名词，最终死死定格在结论那一栏，“……病理活检确诊……肺恶性肿瘤…………晚期……广泛转移……建议保守治疗，预后极差……”
每一个字都像烧红的铁钉，狠狠楔入她的眼睛，钉进她的脑海，肺部……恶性肿瘤……晚期……预后极差……
刚才还在为父亲夹菜的，布满老茧的手，刚才还在温和地询问学校建设进展的声音，刚才还在为柱子他们能住进新宿舍而欣慰的笑容……这一切鲜活的生命力，在这几行冰冷，残酷，如同死亡判决书般的文字面前，瞬间褪色，凝固，崩裂．
苏茵茵拿着报告的手抖得厉害，纸张发出绝望的簌簌声，她低着头，死死盯着那几行字，仿佛要将它们从纸上抠下来，仿佛多看几遍就能改变这残酷的定论，一股浓烈的，混杂着消毒水和……父亲身上那熟悉的，淡淡的烟草与粉笔灰味道的气息，从报告纸上传来，呛得她几乎窒息。
时间停滞了，昏黄的灯光笼罩着她低垂的头颅，她单薄的身体绷得像一张拉到极限，随时会绷断的弓弦，每一次细微的颤抖都清晰可见，堂屋里只剩下水壶尖锐到刺耳的嘶鸣，以及窗外淅淅沥沥，仿佛永无止境的，冰冷的雨声，终于，她像是耗尽了所有支撑的力量，用尽最后一丝力气，慢慢地，极其缓慢地闭上了眼睛。
就在眼皮合拢的瞬间，那强撑的堤坝轰然溃决，滚烫的泪水如同决堤的岩浆，汹涌地冲破紧闭的眼睑，带着灼烧般的痛楚，沿着她瞬间失去血色的脸颊疯狂滚落，泪水大颗大颗地砸下，重重地砸落在她颤抖的手上，砸落在那份宣告了生命尽头，字字如刀的冰冷报告上。
啪嗒，啪嗒，泪水在洁白的报告纸上迅速晕开深色的，绝望的湿痕，将那些残酷的字迹洇染得模糊，却无法改变分毫，她依旧没有发出一丝哭声，只有身体因为无声的，巨大的悲恸而剧烈地起伏，颤抖。
那紧闭的双眼中涌出的泪水，是她灵魂深处无声的，撕心裂肺的哀鸣。整个小小的堂屋，空气凝固了，只剩下无边无际的，令人窒息的绝望和冰冷，将刚才那点残存的饭菜暖意彻底吞噬。