老皇主闭了闭眼。
“舍不得也得舍。”
“朕这一生，最恨别人把大虞当私器。”
“可朕自己年轻时，也没干净到哪去。”
他说得很平，像在说一件已经过去很久、且不值得再辩的旧事。
纪逍遥没有接这句，只把令牌翻过来，指腹在那四个字上缓缓压了一下。
代天巡狩。
这四个字很重，重得不像赐下来的权，更像压到肩上的债。
老皇主看着他，忽然问。
“你知道朕今天为什么非要见你一面吗？”
纪逍遥抬眼。
“因为你快死了，想把该交的东西交出去。”
老皇主听后，竟也不否认，只是轻轻点头。
“对，也不全对。”
他把手里的茶杯又端起来，指节因为用力而泛白，声音却慢了下来。
“还有一件事。”
“你母亲走后，三十年了，朕没再喝过一杯家人倒的茶。”
殿里安静得厉害。
那老内官的眼角忽然红了，却死死低着头，不敢让旁人看见。纪逍遥站在原地，神情依旧淡，却能看出他下颌线绷得更紧了些。
老皇主没有抬头，只盯着杯里的茶汤，像是怕一抬眼，那点迟来的暖意就会散掉。
“你刚才倒的那杯，”他低声说，“朕喝着，心里头安。”
纪逍遥看了他片刻，没说多余的话，只抬手重新提起茶壶。
热水落进粗瓷杯里，声音不大，却异常清楚。茶叶在杯中翻开，淡淡的苦香混着热气浮上来，慢慢冲散了殿里的药味。
老皇主伸手去接时，动作很慢，像怕这是一场会碎的梦。
纪逍遥把杯子递过去，手稳得很。
老皇主双手捧着那杯粗瓷茶杯，枯瘦的手指在杯沿上微微发抖。
“你娘泡茶的时候，也爱用粗瓷杯。说细瓷太冷，不如这个暖手。”
秦子期站在皇宫东门的台阶上，三个月前他就是在这个方向被照骨司的铜面人绑走的。