纪逍遥抬手示意他别动，自己走到门前。侧耳听了几息，里面没有声音，但那丝光在微微晃动，像烛火，又不完全像
。他伸手推门。门没锁，吱呀一声就开了。屋里的气味先一步涌出来，不是腐臭，而是一种甜腻到发呕的香气，像劣质脂粉混着烧焦的糖。
纪逍遥跨进去，一眼就看到了光源。堂屋正中的桌上放着一盏油灯，灯芯很粗，烧出来的火焰是暗红色的，
不像正常灯火。灯下坐着一个人。一个老妇人，头发梳得整整齐齐，穿着干净的灰布衣裳，双手规规矩矩地放在膝盖上，端端正正地坐在椅子里，面朝着门口。像在等客。
但她的眼睛是闭着的。脸上带着一种僵硬的微笑，嘴角的弧度完全对称，像是被人用手捏出来的。许青木从纪逍遥身后探头一看，差点叫出声来。他认出来了，这就是陈婶。可陈婶不应该是这个样子。她坐得太正了，正得不像活人，像庙里的泥像。
小七站在门槛外，没有进去。她盯着那盏暗红色的灯，眉头越皱越紧。"那盏灯不对。"她说，"灯油里有东西在动。"
纪逍遥走近了两步，低头看那灯盏。粗陶碗里盛着小半碗黏稠的液体，颜色发黑发红，稠得像血浆。灯芯插在中间，烧得很慢，每跳一下，碗底就有什么东西翻滚一下，像水里的虫子在挣扎。他凑近闻了闻，瞳孔微缩。这个味道他在废码头那具水鬼肚子里闻到过。一模一样。
"灯油。"他说。
许青木浑身一震。灯油。许小禾半夜梦游送去听雨楼后院的，就是这种东西。它现在出现在陈婶家里。
纪逍遥没有碰那盏灯，而是绕到老妇人身后。他看到了她后脑勺上贴着一张薄薄的黄纸，纸上画着和那张人脸背面一样的纹路，暗红色，弯弯绕绕，还在微微发光。梦印。这个老妇人已经被种了梦印。她不是在等客。她是被定在这里的。
纪逍遥伸手试了试她脖子侧面的脉搏。有，很弱，像一根快断的弦在勉强震动。活的，但只剩一口气吊着。许青木在后面看着，拳头攥得咯咯响，嗓子眼里堵着一团火，却不知道该骂谁。
就在这时，老妇人的嘴动了。那个僵硬的微笑没有变，但嘴唇开
始翕动，从牙缝里挤出一串含混的声音，像嗓子里灌了沙。纪逍遥侧耳去听，辨认了几息，脸色沉了下来。她在念戏词。和许青木描述的他妹妹梦游时一模一样，咬字拖腔，断断续续，但每一句都对得上调子，像是被什么东西按着嘴在唱。
小七忽然道："她在给那盏灯续命。"
纪逍遥看向她。小七站在门槛外，目光落在那碗灯油上，月纹又开始微微发烫。"每念一句，灯芯就亮一下。她的气在往灯里走。"她声音很轻，但说得很确定，"这不是一盏灯，是一个嘴。在吃她。"
话音刚落，巷子深处忽然传来一声响动。不是风，不是水。是脚步声。很多，很整齐，像一排人在同时迈步。许青木猛地转头，瞳孔骤缩。雾里，旧货巷的尽头，影影绰绰地走出一列人影。每个人手里都端着一盏暗红色的灯。
纪逍遥握刀的手紧了一分。
那些人影越走越近，脚步声忽然齐齐停住。然后，所有灯火同时一跳，巷子里响起一个声音，不是从哪个人嘴里发出的，而是从四面八方同时涌来，像整条巷子都在开口说话——
"第二夜，开戏。"