金陵城的城门不是被推开的。
是被声波震开的。
当朱棣那句“四叔回来探亲”通过全城广播系统炸响时，守城士兵的心理防线比那两扇朱漆大门塌得还快。没有巷战，没有抵抗，那些平日里满口“忠君爱国”的勋贵们，此刻正忙着在家里烧毁往来书信，或者在这个充满煤烟味的清晨，跪在御道两旁，瑟瑟发抖地迎接那只钢铁怪兽。
奉天殿。
朱允炆已经不在龙椅上了。据说半个时辰前，他剃光了头发，从后门溜了，不知所踪。
大殿里只剩下一个人。
方孝孺。
他穿着一身惨白的孝服，跪在大殿正中，面前摆着笔墨纸砚。他没有逃，因为他觉得自己的脖子比钢铁还要硬。
“踏、踏、踏。”
沉重的军靴声打破了死寂。
朱棣大步走进大殿，身后跟着一身白大褂、手里还要命地拿着一罐可乐的范隐。
“方学士。”朱棣看着跪在地上的身影，眼神复杂，“何必呢？写封诏书，承认本王即位，本王保你一世荣华。”
方孝孺缓缓抬起头。他的眼睛里布满了血丝，但眼神却亮得吓人。那是殉道者的眼神，疯狂、执拗，且不可理喻。
“燕贼！”方孝孺啐了一口带血的唾沫，“你污蔑先帝，践踏祖制，引妖人祸乱朝纲！想让我写诏书？做梦！哪怕你杀了我，这支笔也绝不会弯！”
朱棣脸色一沉：“你不怕死？”
“死有何惧？”方孝孺大笑，笑声凄厉，“我方孝孺今日死在这里，便是大明的忠魂！史书会记住我，万世唾骂你！你杀我一人，我便成全千古名！有本事，你杀我十族！”
空气凝固了。
这是历史上最著名的诅咒，也是儒家士大夫最后的倔强——用肉体的毁灭，换取道德上的绝对高地。
“哈。”
一声轻笑打破了悲壮的气氛。
范隐喝了一口可乐，打了个响嗝：“十族？方大人，你的格局太小了。”
方孝孺怒目而视：“妖道！你懂什么叫气节？！”
“我不懂气节，我只懂物理。”范隐走到方孝孺面前，居高临下地看着他，像是在看一只试图阻挡火车的螳螂，“你想死？你想流芳百世？你想用你的血来污染殿下的皇位？”
范隐摇了摇头：“太老套了。在我们家乡，这种行为叫‘道德绑架’。而且，处理这种垃圾，我们通常不用刀。”
范隐从怀里掏出了一个银白色的金属圆柱体。
那不是枪。那是一个微型强子对撞机的核心约束器，虽然是一次性的。
“方大人，你相信光吗？”范隐问。
“什……什么？”方孝孺一愣。
“儒家说，舍生取义，杀身成仁。”范隐按下了圆柱体上的开关，一股令人心悸的高频嗡鸣声响起，周围的空间开始扭曲，“既然你这么想去见孔圣人，那我送你一程。不过不是去地下，是去天上。”
“这是‘单兵级物质解离器’，俗称‘物理超度机’。”
范隐将金属圆柱体轻轻放在方孝孺面前的桌案上。
“它能在一纳秒内，将你全身的碳原子解离成纯粹的能量。没有痛苦，没有尸体，甚至没有灰烬。你会变成一束光，照亮这昏暗的大殿。”
“你不是要照耀千古吗？满足你。”
方孝孺感到了恐惧。那是一种源自生物本能的、对未知的恐惧。这不是刀斧加身，这是某种更高维度的审判。
“妖术……这是妖术！！！”方孝孺尖叫着想要站起来。
“晚了。”范隐打了个响指。
“走你。”
*嗡——*
没有爆炸。
没有血肉横飞。
只有一道刺目至极的白光，瞬间吞噬了方孝孺，吞噬了那张桌案，吞噬了他所有的豪言壮语和迂腐固执。
光芒一闪即逝。
大殿中央，空空如也。
连一丝灰尘都没留下。
方孝孺，真的变成了光，彻底消失在这个宇宙中。