纽约的深夜，霓虹未熄，但喧嚣已沉入地底。空气里带着凉意。
“呼……”
童年拉开车门，身体沉进南哥那辆黑色迈巴赫的后座，发出一声长长的、带着疲惫的吐息。
皮革座椅的凉意透过薄薄的衬衫传来，让他酸胀的肌肉稍稍舒缓。
“回家。”他声音有些沙哑。
南哥没说话，只是透过后视镜看了他一眼，默默发动了车子。
至于那辆招摇的超跑？算了吧，他现在连踩油门的力气都嫌多。
这一整天，像打仗一样。
先是亲自去肯尼迪机场接金锁。然后马不停蹄，带着她去见斯派克-李介绍的制片团队。
原本他不想这么麻烦，纯粹是看在金锁的面子上，想着投点钱签个合同就完事。
可当他看了金锁带来的剧本梗概和过往作品片段……童年差点没把咖啡喷出来。
太烂了！
烂得他重生回来积攒的阅历都感到一阵窒息。
他没法说服自己花一千万华夏币去拍这种注定扑街的玩意儿，那是对他“投资人”身份的侮辱，更是对金锁潜力的浪费。
于是，他硬着头皮，拉着金锁和制片方，从下午一直磨到深夜。
剧本方向、角色设定、预算分配……他几乎推翻了重来，一条条掰开揉碎了谈。
金锁一开始还有些委屈和不适应，但看到童年认真的态度和专业的眼光，渐渐也投入进去，据理力争。
改！改！改！
脑细胞死了一箩筐，口水说干了半升。
好在，最终敲定了一个勉强能入他眼的框架，合同也签了。
看着金锁签下名字时如释重负又带着感激的眼神，童年心里那点因为烂剧本而起的烦躁，才算是消了下去。
事情办完，疲惫感如同潮水般涌来。但看着身边佳人明媚的笑靥和眼底的星光，那点疲惫似乎又化作了另一种动力。
酒店套房的门关上。
压抑了一天的某种情绪，如同开闸的洪水，瞬间淹没了理智。
金锁的热情和主动，远超他的想象。
那是一种混合着感激、倾慕和某种孤注一掷的疯狂。
她像一团火，要将自己和他一同燃烧殆尽。
三百回合？
或许不止。
汗水浸湿了床单，喘息声在寂静的夜里格外清晰。
直到金锁累得连手指都抬不起来，沉沉睡去，童年才从那种极致的疲惫与满足交织的状态中抽离出来。
他轻手轻脚地起身，冲了个澡，换上衣服。
看着镜子里自己眼下的淡淡青影和依旧有些发飘的脚步，他扯了扯嘴角。
值吗？
他低头看了看床上熟睡的身影，那毫无防备的睡颜带着一丝慵懒的媚意。
值了。
有些东西，尝到了，知道滋味了，就好。再贪恋，就容易腻了。更何况……
他揉了揉有些发胀的太阳穴。
季后赛的号角，马上就要吹响了。
这个赛季，很可能是最难的一个赛季。
湖人那边73胜的威势……他需要绝对的专注。
是时候收心养性了。
车子平稳地驶入夜色。
童年靠在椅背上，闭上眼睛。