黑暗中，陈渔带着点娇嗔和细微痛楚的声音闷闷地传来：“你……脱啊……撕干嘛？！”
声音模糊在唇齿间。
情感与身体激烈的风暴在黑暗中肆意席卷......
………………
不知过了多久。
风暴渐歇。
黑暗中只剩下两人沉重交织的喘息。
空气中弥漫着情欲过后的微甜气息。
陈渔的声音带着一丝疲惫后的慵懒响起，打破了沉默：“你……今晚睡客房吧？”
她顿了顿，轻声道，“……我要把床单换了。”
声音平静得仿佛刚才的狂风骤雨只是一场幻梦。
“好。”童年的声音还带着一丝情动后的沙哑。
他干脆地应了一声，翻身下床，没有半分迟疑。
赤足踩在地毯上，无声地拾起散落的衣物，拉开门，高大挺拔的身影迅速融入走廊的微光，消失不见。
门被轻轻带上。
房间里彻底安静下来。
陈渔静静地侧躺在凌乱的床上，脸埋在枕头里。
黑暗中，嘴角却无声地勾起一抹浅浅的、苦涩又甜美的弧度。
“呵……这就嫌弃了？”
她心里小声嘟囔，有点自嘲，又有种如释重负的轻松。
她不后悔。
事实上，她早已做好了心理准备。
这世间千般好，她却再也爱不上别人，只想以这样的方式，默默陪在他身边，哪怕仅仅是一剂安眠的药引。
她支撑起有些酸软的身体，摸索着点亮了床头一盏最小功率的夜灯。
橘黄色的微光只照亮了一小片区域。
她小心翼翼地将身下那块承载了重要记忆的床单抽出来，仔细叠好，放入一个干净的收纳袋中。
做完这一切，她才长长吐了口气。
踮着脚，像只偷食了奶酪的小猫，她蹑手蹑脚地溜回走廊，甚至不敢开灯，心脏还在胸腔里怦怦乱跳，每一步都轻得如同踩在棉花上。
轻轻推开自己房间的门。
她屏住呼吸，侧身闪入，迅速关上门，背靠着门板平复狂跳的心率。
眼睛渐渐适应了黑暗。
然后，她的呼吸猛地一滞！
她的床上……有人？！
还没等她反应过来，一只滚烫的大手猛地伸出，精准地扣住她的手腕，用力一带。
“啊……”
她低呼一声，整个人猝不及防地被拉入一个温暖坚实的怀抱，跌倒在柔软的床垫上。
那双铁臂立刻收紧，将她牢牢地锁在怀里。
后背紧贴着那充满力量感和灼热体温的胸膛。
低沉而熟悉的声音带着不容置疑的睡意，在她耳边响起：
“睡觉。”
温热的气息拂过她的耳廓，痒痒的。
借着从窗帘缝隙透进来的、城市遥远灯火带来的微光，陈渔微微侧头，看着近在咫尺的、童年沉静的睡颜。
一股暖流混合着酸涩瞬间涌入心底。
刚刚的热烈与此刻的相拥让她无比贪恋，但她更清楚，必须划下清晰的界限——
不是为了束缚他，而是为了让他安心，让他没有负担。
她深吸一口气，用带着一丝倔强却异常清晰的语调低声说道：
“童年，我要跟你约法三章！”
她一字一顿，清晰地说道：
“第一，我，陈渔，只是馋你的身子，顶多算你的专属安眠药！”
她的语气带着刻意的强调和疏离，“其他的，想都别想。”
“第二，我们的事情，永远不准告诉任何人。否则，一刀两断。”
“第三，天一亮，我还是陈助理，你——还是童总。”
房间里陷入短暂的寂静。