他独自一人，坐在床边，看着窗外合城那片依旧繁华的景象，第一次，开始认真地、痛苦地反思自己这荒唐的前半生。
自己到底，都做了些什么？
为了一个虚无缥缈的、被自己美化了的“初恋”，他抛弃了那个为他操持家务、任劳任怨的妻子；他放弃了那个虽然不是亲生、却也曾依赖过他的孩子；他亲手，将自己那一片光明的前途，彻底地，葬送了……
这一切，到底，值不值得？
就在这种极端的、痛苦的自我否定中，一个他之前从未深思过的、被他刻意忽略了的细微疑点，像一颗小小的、被埋藏在最深处的种子，伴随着宿醉后的剧痛，悄然地，在他那片混乱的、充满了悔恨的脑海中，破土而出。
他想起了何婉如。
他想起了她说，谢亮亮，是他的儿子。
可是……
为什么？
为什么当年，在他和她在那个雨夜之后，她没有第一时间来找他？反而，那么快地，就嫁给了谢建军？
为什么，她怀孕生子的整个过程，都显得那么的“顺理成章”，没有引起任何人的非议？
还有……
他猛然想起了一个更可怕的细节！
他记得，当年他母亲贺兰枝，在得知何婉如生了孩子后，曾在他面前，不止一次地，用一种极其鄙夷的语气，念叨过一句话——
“……真是有什么样的娘，就有什么样的闺女！都是一样的不检点！一样的不怕丢人现眼！”
当时，他以为母亲只是在单纯地咒骂何婉如。
可现在想来……
他母亲口中的那个“什么样的娘”，指的，又是谁？
何婉如的决绝离去，像抽走了房间里最后一丝氧气。
程时玮独自一人，在招待所那间充满了霉味和寂静的房间里，枯坐了一整天。
没有了何婉如的哭闹和指责，世界，前所未有的清静。但也正是在这份突如其来的清静中，一种更深沉的、足以将人吞噬的孤独和空虚，从四面八方，将他紧紧地包围。
他不受控制地，开始回想起过去。
那些被他刻意忽略、早已积满了灰尘的、与沈知娴有关的细节，此刻，却以前所未有的清晰度，在他的脑海中，一一浮现。
他想起了，她刚随军来到合城时的样子。
那时候的她，还带着几分乡下的土气，皮肤黝黑，不善言辞。他记得，有一次，他不经意间，看到了她脱下鞋袜的双脚。那是一双……怎样的脚啊。
脚后跟上，是常年干农活磨出的、厚厚的、像树皮一样发黄的死皮，上面布满了纵横交错的、深深的裂口，有些裂口里，甚至还嵌着洗不掉的黑泥。