一部戏，将观众分成了两个群体，各种情绪在大家的脸上上演。
人群中，一对夫妻并不引人注意，但两人的距离格外怪异。妻子不情不愿地跟在后面，一次次推掉男人伸过来的手。
“媳妇儿，你好好到剧场里面看看你的‘美国梦’，人刘一民同志没骗咱们！”
这两人正是当时刘一民办签证的时候，遇到的一对夫妻。被拒签之后，又跑了几次，无一例外全都被拒签，但是劲头一点没落下。
当时刘一民回来全国轰动，报纸和电视上都是他的照片，两人粗略一看，只觉得此人有点熟悉，女人仔细看之后才反应过来，这不就是大使馆门口那孙贼吗？
这不今天《绿皮书》首演，男人特意拉着女人过来看，女人表现得不情不愿地。
“他能被美国人用十五万美金留下，我到美国肯定也过得好，大傻福，你是不是怕我在美国不要你了？”女人生气地说道。
“哎呦喂，我是怕这个吗？我是怕你在美国过的不好。你跟人作家能比吗？人美帝凭啥花钱留下你？”
“我啥不会？再说了，美国遍地是钱？捡钱谁不会啊？”
两人争吵的时候，刘一民从旁边路过，听声音很熟悉，于是停顿了一下脚步望了过去。
刚好六目相对，旁边的朱霖问道：“怎么了？”
“没什么，走吧！”
两个人是刚从四合院过来，到了门口朱霖身为导演去了后台，刘一民走到了演出厅坐在了自己的位置上。
几个导演和曹禹都在前排坐着，刘一民走过去跟大家打了打招呼。
苏民冲着二层努了努嘴：“美国佬在二楼呢，我看是不想跟你照面，非说二楼视野好！”
“老苏，注意团结。虽然不是咱们的同志，但毕竟是咱们的客人。”曹禹淡淡地说道。
苏民嘿嘿一笑不再说话，欧阳山尊低声说道：“天野都做好排《推销员之死》的准备了，这美国佬竟然留下了，让他郁闷了几天。”
“哈哈哈！”刘一民低声一笑没有再说话。
曹禹隐隐约约听到欧阳山尊的话，但是只能装作没听见：“一民，顺着这条道走到第四排空位坐下，有个老同志在等着你！”
刘一民好奇地望向后排，因为灯光有点暗，加上人熙熙攘攘的并没有看清脸。
“谁啊？”
“云公！”
“老首长怎么来了？那老师，我坐后排了！”
“去吧！”
刘一民快步走了过去，老首长冲着刘一民摆了摆手：“坐，怎么？很奇怪？”
“您是来专门看话剧的还是？”