通知插队知青林晚星，其母已于某年某月某日上午十一时在家中病逝，后事将由本街道办代为处理。望你安心定性，继续接受贫下中农再教育，与坏分子划清界限，彻底改造云云。
白之桃手指微微颤抖，难以置信的抬起头。
她看看林晚星，见她脸上并没有什么表情了，就只剩下一种无言的平静。
林晚星哑声说：“很奇怪是吧？为什么是街道办给我寄信。”
“因为我家里没人了。妈妈是最后一个。”
白之桃哽咽了下：“……对不起。”
林晚星摇摇头。
“该说对不起的人不是你，而是我之前的男朋友。我爸妈都是教师，他是他们以前的学生，他拿着我爸妈以前送他的书，举报了他们。”
简简单单两三句话，根本用不着细说什么，白之桃就已经听懂了。
她甚至没去想那究竟是一本什么样的书。因为她知道，不管是什么书，都会有它们应得的罪名。
她瞬间觉得喘不上气，一双眼睁得很大，里面透出一种和林晚星一模一样的、胆怯的神色。
爷爷说得对。
人都是孤独的，只要习惯了孤独，之后的日子就不会过得太苦。总好过有朝一日世界轰然倒塌，最亲密的人还要在背后捅一刀子。
林晚星收回信纸，默默把它折成一个小方块，揣进兜里。
“那天带你来的那个男人，你也尽快和他划清界限吧。”
“这年头，我们这样的人是没办法喜欢别人或者被别人喜欢的。”
“不然迟早一天，一个总要害死另一个。”
话毕，林晚星这才接过自己的笔记本，转身欲走。
只是她刚走出两步就忽然停下，抬头看了看天色。
不知何时，原本湛蓝澄澈的天空已布满铅灰色的黑云，同时气压降低，风也变得凛冽无比，正卷着操场上的灰尘打转。
“看样子要变天了，”林晚星回头对白之桃道，“你们住哪里？现在赶回去还来得及吗？”