天启元年，十一月元日。
铅灰色的天空低垂着，没有半分雪意。
干燥，依旧是这座古都乃至整个北直隶冬日不变的基调，只是今年，这份干燥来得格外执拗。
街面上，零星的灯笼还挂在店铺门口，行人裹紧了棉袍，缩着脖子匆匆而过，偶尔能听到几声咳嗽，混在风声里，透着几分压抑。
街角的粮店前，几个老农正围着伙计低声打听粮价，眉头皱得紧紧的：“今年这冬旱，麦子怕是熬不过去了……”
他们的担忧并非无的放矢。
自入秋以来，北直隶便没下过几场透雨，入冬后雪下得更少。
田埂里的冬小麦，苗尖早已蔫黄，稀疏地趴在干裂的土地上，连最有经验的老农都摇头叹息。
这般长势，来年收成定然锐减，怕是连往年的三成也凑不齐。
万幸的是，之前陛下力主推广的番薯，在这场冬旱里显出了韧性。
虽然干旱也让番薯的块茎小了些，可相较于小麦的“几乎绝收”，番薯田依旧能有六成以上的产量。
而六成的产量，已经能够收获很多番薯了。
街面上的粮商们心里都清楚，若是没有这成片的番薯田托底，别说辽东大军的粮草供应会断档，就连京城好不容易稳住的粮价，怕是要一夜之间窜上天去，到时候流民四起，局面不堪设想。
而此刻。
紫禁城。
东暖阁内。
地龙烧得不算旺，空气中只有一丝微弱的暖意。
明黄色的帷幔低垂，案几上摆着一盏冒着热气的绿茶。
大明皇帝朱由校身着常服，正坐在案前，正在审阅今年户部递上来的税收账簿。
账簿的纸页泛着微黄，上面的小楷密密麻麻，记录着今年各地的税银、粮米数额，只是不少地方都用朱笔圈注，透着几分刺眼。
内阁首辅方从哲坐在左侧的小凳上，一身绯袍，他须发皆白，却依旧腰板挺直。
东阁大学士李汝华坐在方从哲身旁，神态比老首辅更显平和。
他偶尔会抬眼扫过账簿，又很快垂下眼帘，手指无意识地捻着胡须。
税收不顺的消息，他早从户部那边听过风声，此刻只等着皇帝开口定夺。
与两人的沉稳不同，户部尚书李长庚坐在右侧的角落里，整个人如同坐在烧红的铁板上。
他身上的绯色官袍早已被冷汗浸得发潮，额头上的汗珠顺着鬓角往下淌，即便暖阁里不算热，他却觉得浑身燥热，连手指都在微微发抖。
他不敢抬头看皇帝，只能死死盯着自己的靴尖，心脏“咚咚”地跳着，几乎要撞开胸膛。
李长庚的慌乱，全因皇帝手中那本账簿。