刘建国的拳头攥了又松，松了又攥。
他低着头的姿势和两个钟头之前没有区别，但云绮看到他肩膀那层绷紧的肌肉慢慢松下来，像一根被绷了太久的皮筋终于撤了力。
“我差点就死了。”他哑着嗓子说。
“你还没死。”云绮站起来，把桌上的折叠刀拿起来揣进自己兜里，“她的话你一个字都不用信。你得好好活着，活着才有一切。”
“至于你如何跟她解决你们之间的事情，我不插手，也不做任何建议，人生是你自己的，你自己走。”
刘建国没有说话。
他坐在那里，像一棵被风从根上吹折了的树，已经倒下去大半截了，但枝干还是活的。他沉默了很久，久到云绮以为他不会再开口了，他才低声说了一句：“云绮，谢谢你。”
云绮没有接话，转身走了。
窗外的戈壁滩上风又刮起来了，呜呜地穿过帐篷布之间的缝隙，声音绵长又空阔。
刘建国坐在那里，把手腕上那道已经凝住血的伤口覆在另一只手心里，慢慢收拢了五指。
他没有再去找那把刀。
那天晚上，慕安鸿回到宿舍的时候，王霞正坐在床沿上涂手指甲。
红彤彤的蔻丹，在煤油灯下泛着一层油亮的光，跟这间灰扑扑的帐篷格格不入。
她涂完一只手的指甲，吹了吹，抬起头看了慕安鸿一眼，那一眼里没有愧疚，没有心虚，只有一种说不清道不明的坦然。
“刘建国今天差点把自己割了。”慕安鸿站在门口，语气很淡。
王霞的手指顿了一下，但很快就恢复了。“那是他傻。”她说，“我又没逼他。”
慕安鸿没有再说什么。
他脱了外套挂在椅背上，躺到那张行军床上，背对着她，闭上了眼。
窗外的风还在刮，呜呜的，像是戈壁在叹气。
王霞把另一只手伸到煤油灯下，细细地把指甲涂满，红色的蔻丹在昏黄的光里像一小片一小片凝固的血。