夜里慕安鸿回来的时候，已经快十二点了。
他身上带着一股烟味，嘴唇干裂，眼下一片青黑，哪里还能看到那个意气风发的省博院副院长的样子？
他推门进来，看到王霞还坐在床上，桌上那盘炒鸡蛋已经彻底凉了。
“你还没睡？”他问，语气很淡，没什么情绪。
“你没回来，我怎么睡得着？”王霞站起来，走到桌边，把那盘菜端起来，“我去给你热一下。”
“不用了。”慕安鸿脱了外套，挂在椅背上，“我不饿。”
王霞的手顿了一下。
“你在那边站了一个下午，怎么可能不饿？”
慕安鸿的手停了一下，回过头看着她。
他的目光里有一瞬间的冷意，但很快又恢复了那种漠然的平静。
“你看到了？”
“我什么都看到了。”王霞把菜盘放回桌上，声音发着抖，“你看着她的时候，眼睛里有光。你看我的时候，从来都是冷的。”
慕安鸿没有接话。
王霞慢慢走到他面前，仰着头看他：“慕安鸿，你娶我的时候，是不是从来没想过要跟我好好过日子？”
“现在说这些，有意义吗？”
“有没有意义，你说了算。”王霞的眼泪掉了出来，“我只想知道，在你心里，我到底算什么？”
慕安鸿看着她，沉默了很久。“王霞，你当初是怎么让我娶你的，你心里清楚。我不欠你什么。”
王霞的脸一下子白了。
“可我是你老婆！”她的声音终于尖锐了起来，带着压抑了太久的委屈和愤怒，“不管我怎么嫁给你的，那张结婚证是真的！我陪你来了西北，我在这里一个人都不认识，我天天等你等到饭菜凉透，你连看都不愿意多看我一眼！”
慕安鸿没有反驳，也没有安慰。
他只是站在那里，像一堵墙，沉默地挡住了她所有的期待。
“等这个项目结束，我们就离婚。”他说，“你想要钱还是要房子，都可以谈。”
王霞的眼泪流得更凶了。“我不要你的钱，也不要你的房子……”
“那你要什么？”
“我要你像别的男人对老婆那样对我。”她的声音终于低了下去，低得像是从很深的地方渗出来的，“就算你不爱我，但你得把我当你老婆。”
慕安鸿的眉头微微蹙了一下，嘴角勾起了一抹冷笑，仿佛刚刚听到了什么很好笑的话。
但他没有回答，只是转身躺到了那张窄小的行军床上，背对着她，合上了眼睛。