得克萨斯州，某处城郊教堂
正值午后，阳光透过彩绘玻璃窗，在教堂的石板地面上投下光斑。
吉欧根神父坐在最前方的长椅上，双手交握，抵着额头。
他身形微胖，像一个邻家老头，花白的头发梳理得一丝不苟，黑色长袍有些发灰，似乎是个节俭的人。
节俭亲和的神父，总是能得到更多信任。
彩色阳光落在他的脸上，此刻嘴唇无声地翕动着，神情专注而虔诚，仿佛正与天父进行着最私密的交流。
“神父.”
一个略显兴奋的、属于男孩的声音，小心翼翼地打破了教堂中厅的安静。
神父的祈祷被打断了，他缓缓抬起头，脸上却没有丝毫被打扰的不悦，反而缓缓绽开一个无比慈祥、完美契合信徒心目中神父形象的笑容。
他转过头，看向声音的来源。
那是一个约莫十一二岁的男孩，穿着一身很普通的衣衫，正站在长椅的尽头，有些局促地搓着手。
男孩的眼睛很明亮的，带着一种混合了期待和不安的色彩。
“哦，我的孩子，你来了。”吉欧根的声音温和得像羽毛轻抚，“快过来，到主的面前来。”
男孩的不安消退，露出天真笑容，小跑着过来，挨着神父在长椅上坐下。
他敬畏的仰望了眼悬挂在前方的十字架，做了个手势，便迫不及待地开口，压得很低的声音也掩不住兴奋。
“神父、我我按照您说的去做了！真的，真的成功了。爸爸他昨晚甚至还问了我作业的事！”
吉欧根脸上的笑容更深了，眼角的皱纹堆叠起来。
他伸出手，宽厚温暖的手掌轻轻覆在男孩略显凌乱的头发上，缓缓抚摸着，他的声音带着一种催眠般的柔和：“看，主听到了你的祈祷，祂一直在眷顾着迷途的羔羊。”
“你做得很好，孩子。主喜悦顺服与虔诚的心。”
男孩感受着头顶传来的抚触，身体紧绷了下，又不自觉地放松下来。
这温柔，是他那个暴躁的父亲从未给予过的，一股委屈和倾诉的欲望猛地涌了上来。
“可是爸爸他”男孩的声音带上了哭腔，“他好像并没什么改变，一觉醒来，还是那么不讲理。今天早上，我只是不小心打翻了牛奶，他就、他就骂我是废物，他根本不关心我赢了比赛，也不关心我画的画得了A+！他只知道发脾气，说我不够男子气概.”
吉欧根神父耐心地倾听着，不时轻轻点头，发出理解的叹息。
“可怜的孩子，”他低声附和，手掌依旧温柔地抚摸着男孩的头发，指尖偶尔不经意地划过男孩的耳廓，“这世上的父亲，并非都懂得如何表达爱。他们被生活的重担压弯了腰，被魔鬼的诱惑蒙蔽了心。他们粗暴、冷漠，甚至残忍。”
“我明白你的感受，曾经，我也有一个同样不可理喻的父亲，幸得主眷顾了我。”
他的声音低沉下去，带着一种共情的悲伤，后半段又升起了声调。
男孩的眼泪终于掉了下来，他抽噎着：“我、我有时候好”
“嘘不要说出那个词，孩子。”吉欧根神父的拇指轻轻按在男孩的嘴唇上，阻止了他即将出口的恨字。