电视里正播放着新闻，主持人字正腔圆地播报着国内外一片大好的形势。
可这些都与他无关。
他的世界如今只剩下这栋楼，这张床和窗外那片天天看，却已经看腻了的田地。
周毅今年三十五岁，曾经也是十里八乡人人羡慕的“别人家的孩子”。
他从小到大的成绩单，是社区里所有孩子的成绩比对噩梦。
高考状元，名牌大学，毕业后直接进了部队，成了一名优秀的军医。
人生履历光鲜得像镀了金！
前几年，一场突如其来的车祸，把他从云端拽进了地狱。
高位瘫痪，腰部以下彻底失去知觉，曾经能做最精密手术的右手半废，只剩左手能勉强活动。
生活自理更是成为了奢侈。
如果不是因公负伤，每个月有不少伤残补贴养活两个孩子。
如果不是看到这些年医疗进步很快，心里还存着一丝医学奇迹能发生在自己身上的奢望，他或许早就选择了最干脆的了断方式。
几年的瘫痪生涯已经把这个曾经的天之骄子磨得没了棱角，只剩下麻木和颓废。
每天睁开眼，就是在等待死亡。
这种日子，比死更难熬。
“新闻上说，脑机接口技术又有新突破了……”
周毅喃喃自语，随即扯出一个比哭还难看的笑容。
他是医生，他比谁都清楚，实验室里的突破和临床应用到他这种脊椎神经损伤的病人身上，中间隔着一条无法逾越的鸿沟。
希望可真是这世上最折磨人的东西啊。
就在这时，一阵急促的脚步声从楼下传来。
周毅很熟悉楼下小卖铺里每一种商品挪动的声音，更熟悉妻子踩在楼梯上的动静。
不过那阵急促的脚步声，沉重、杂乱，带着一股子慌张，完全不像妻子平时上楼时轻巧的节奏。
“老周！”
门被猛地推开，妻子倩倩冲了进来，手里死死抓着一部手机，一张脸上又是泪又是汗，嘴唇都在哆嗦。
周毅第一反应是家里出事了。
是孩子在学校磕了碰了，跟人打架了。