圣米歇尔街，土伦市最热闹的街区，此刻却十分寥落。
八月末的下午，太阳还很高，街上已经没什么人了。只有几家杂货铺还开著门，但没人光临。面包店的门口倒是排著几个人，互相隔了很远的距离，谁也不说话。
一个警察从街角走过，脸上蒙著布巾，脚步很快，仿佛被什么追赶著。
整条圣米歇尔街，只有一栋房子是热闹的。
这栋房子只有三层楼，门口挂著一块招牌，上面写著「索雷尔-罗夏打字学校」。
房子一楼的大房间里，摆著几十张长椅，已经坐满了人。还有不少人站著，挤在窗边和门口。穿著灰色裙子的艾丽丝-克莱芒丝；罗夏站在讲上，有些紧张地看著下的上百个女人。大部分女人都穿著黑色或灰色绉纱的哀悼服，有人还戴著面纱，把脸遮住了一大半。
年纪轻的二十出头，年纪大的看上去快五十了。
还有一部分女人穿著常服，但颜色都很素，灰的、褐的，没有一件颜色鲜亮。
她们都是打字学校的学员和毕业生。艾丽丝曾在这里上过一个多月的课，还会定期来巡查。看人基本来齐了，艾丽丝敲了敲讲：「各位，请安静。」
嗡嗡声慢慢停了。所有人都看著她。
「我知道大家都不容易，在这种时候出门。今天把大家叫来，是有件事要跟你们商量。」
「罗夏老师，您请说吧。因为是您，我们才愿意来的。」
艾丽丝深吸一口气，终于说出了那句话：「我想让大家帮忙……一起阻止霍乱在土伦蔓延下去！」话音一落，下就乱成一团。
「霍乱！」
「那不是要死人的吗？」
「罗夏老师，您让我们去跟霍乱打交道？」
有人站起来，脸上全是恐惧；有人往后退了两步，好像霍乱已经进了这个房间。
甚至还有人开始往门口走，想要立刻逃离这里。
「都坐下！听我说完再决定要不要走！」艾丽丝的语气不重，但很坚定。
那几个往门口走的人停住了。
艾丽丝等了一会儿，待所有人都安静下来，才继续开口。
「土伦发生了什么，大家都知道。街上为什么没人，你们也知道。最近两周，死的人越来越多。但是上面还不肯承认是霍乱，报纸上写的是「肠胃病』和「痢疾』，海军说跟他们没关系。」她停了一下，扫了一眼下：「医院呢？被海军征用了，全给军人用了。平民只能在家里躺著。有人死了，有人还在熬。没有人管我们，得了霍乱只能等死！」
下一片沉默。
艾丽丝提高了音量：「我们到了要自己救自己的时候了！」
一个穿黑裙子的女人站起来：「罗夏老师，我们也想帮忙。可我们能做什么呢？