但我错了！错得离谱！
当普尼奥先生和布罗德先生的四手联弹响起，当那首被称为『魔鬼的练习曲』的旋律在剧院里回荡……
我感觉自己的心脏被攥住了，而我旁边的女士开始流泪，她自己甚至都没意识到。
后来，「80年」把那支香烟按在琴弦上——嗤的一声，烟被点燃了——那一刻，全场两千多人，鸦雀无声。
我听到了自己的心跳。这是戏剧吗？还是魔法？我不知道。
但我知道，从昨晚开始，戏剧不一样了。】
维图的文章占了整整两版，详细描述了演出的每一个细节，分析了莱昂纳尔使用的每一种新技术，最后用这样总结：
【有人说莱昂纳尔·索雷尔是个怪物。昨晚之后，我相信了。幸运的是，这个怪物属于法国，让我们为此欢呼吧！】
《小巴黎人报》的头版更夸张，整个版面只有一幅巨大的素描——
昨晚「80年」把香烟塞进「德彪西」嘴里的那一幕。素描下方，一行大字：
【他点燃了巴黎！】
内页的报导用了整整四个版。除了剧评，还有对演员的采访，对观众的采访。
记者夏尔·莫里斯写道：
【昨晚我采访了二十个观众。二十个人，二十种描述，但意思一样：前所未见，闻所未闻！】
《祖国报》标题只有两个词：《天才之夜》，开头就是一句惊叹：
【昨晚的法兰西喜剧院，不是剧院，是教堂。两千多名观众，不是在看戏，是在朝圣。】
《电讯报》的记者另辟蹊径，他没写剧评，而是写了一篇「技术报导」：《光的革命》
【昨晚《海上钢琴师》最震撼我的，不是故事，不是表演，不是音乐，是光。
当全场灯光熄灭，当舞台成为唯一的光源，我突然意识到：煤气灯的时代，结束了。】
——————————
喧嚣中，莱昂纳尔没有选择抛头露面在报纸上夸夸其谈，而是做了另外一件所有人都感兴趣的事：
《海上钢琴师》演出时那些神奇的效果，是如何实现的？
他带著十多个记者，连同在巴黎的剧作家、剧院经理们，参观了升级过后的法兰西喜剧院后台与舞台。
一个像树一样巨大的铁架子，伸出的枝杈托著几十个圆盘，圆盘里是电灯，舞台上那些晃动的光就靠它。