“啪！”
维多利亚女王把一叠报纸摔到首相威廉·尤尔特·格莱斯顿面前。
报纸散开了，有英文的，也有法文的，头版头条几乎被同一张图片占据——
一个英俊的年轻人高举双手，被两个身穿制服的英国警察挟持着，半拖向标注“大不列颠”的海关通道。
各家的版画水平有高有低，但姿势、神态都差不多。图片下面是标题，字大得刺眼：
《自由之国？作家索雷尔在多佛港遭强制驱逐！》（《费加罗报》）
《海关拒绝给出理由，法国作家无奈回国》（《每日电讯报》）
《大英帝国的“思想海关”：只准进咖啡，不准进思想？》（《小巴黎人报》）
《从拿破仑到格莱斯顿，谁更害怕一本书？》（《纽约日报》）
……
维多利亚女王的指尖点在报纸上：“这是怎么回事？帝国的脸面都被你们丢光了！”
女王统治这个帝国已经四十五年，见过太多风浪，但眼前这种难堪还是让她恼火。
威廉·尤尔特·格莱斯顿站在书桌前，手里拿着礼帽，虽然腰杆还挺得直，但脸色很难看。
格莱斯顿勉强解释着：“陛下，这是那个法国佬的阴谋！他故意带着一群记者去海关，激怒执勤人员……
他的目的就是为了拍下这张照片，就是想让帝国在世界面前丢脸。”
维多利亚女王不耐烦地打断他：“这谁都知道！我想问你，解决方案是什么？
现在巴黎的报纸在嘲笑我们，说我们变成了俄国，变成了普鲁士——
公开钳制言论自由，拒绝一位外国大作家入境，连个像样的理由都给不出！”
格莱斯顿不说话了，书房里只剩下女王愤怒的质问声。
他知道维多利亚为什么会失控——有人把她比作了俄国的沙皇，这是不能容忍的羞辱。
哪怕谁都知道，她的初恋情人是俄罗斯尼古拉一世沙皇的长子，也就是后来的亚历山大二世。
过了一会儿，女王冷静了下来：“对付一个作家，有一百种方法让他闭嘴，让他消失，让他自己放弃。
但你选了最蠢的一种——当众动手。现在全世界都看见了，大英帝国害怕一个拿笔的法国人。”
格莱斯顿的脸涨红了：“陛下，内政部的判断是，需要给他一个明确的信号。
让他知道伦敦不欢迎他，让那些想效仿他的人看清楚后果。”
“信号？信号是发出去了，但收到信号的不止他一个。巴黎收到了，纽约收到了，整个欧洲都收到了。
他们看到的信号是，大英帝国心虚了，被一本海盗小说吓得关闭国门。”