爹娘死时的愤怒！
被崔贵逼到绝路时的绝望！
第一次杀人时的恐惧和恶心！
看着战友倒下时的无力！
还有那些深夜里，无数次问自己“凭什么是我”的不甘和怨恨……
这些情绪化作漆黑的墨，从沈砚眉心的裂缝里涌出，像一条狰狞的黑龙，扑向玉台上的书页！
书页感应到这股力量，剧烈震颤！
“快写！”影子在沈砚脑子里嘶吼，“趁老子还没后悔！”
沈砚抓起笔——那支笔还在他手里，笔尖还蘸着万民之血和星祭记忆融合的墨。他深吸一口气，将影子送出的恶念记忆也引导过来，三股力量在笔尖缠绕、融合，形成一种诡异的、黑白金三色交织的奇异墨色。
落笔！
“立春”！
二字写成，书页轰然震动！这一次不再是简单的烙印，而是真正的“写入”——两个字深深嵌进书页，墨迹在纸纤维里扎根，再也无法抹去！
倒计时的光点亮了一分。
沈砚不敢停，继续写。
“立夏”！
“立秋”！
最后一笔，“立冬”的“冬”字最后一捺落下——
整个历法台，不，是整个空间，突然陷入绝对的寂静。
风声停了。
星光凝固了。
连呼吸声都听不见了。
然后，一声清脆的、如同玉磬敲响的声音，从书页中心传出。
“叮——”