他们穿着昭和时代的军服，戴着防毒面具，列队站立。
而此时战列舰的喇叭突然自主启动，播放起《军舰进行曲》。
音波扫过的瞬间，码头上的工人们集体僵直。
他们的眼球凸出，血管在皮肤下爆裂，体内则被一股无形的力量拧碎了内脏。
有人试图逃跑，但刚迈出两步就栽倒在地，耳孔中钻出细小的黑色颗粒，如同被某种寄生生物从内部吞噬。
龙翔军的士兵们赶到时，码头已沦为地狱。然而，海面上只看到大量的黑雾。
为首的军官蹲下身，用镊子夹起一缕黑雾，放入专用的便携分析仪。
屏幕上的数据让他瞳孔骤缩：
“高浓度怨念碎晶反应……还混合了PFAS（全氟烷基物质）和放射性同位素。”
突然，对讲机响起刺啦声：“张上尉！市区也开始出现黑雾，接触者会出现幻觉，最终死亡！”
张上尉猛地抬头——黑雾已吞噬了半个海湾，更可怕的是，雾中隐约浮现出更多“东西”：
飞翔在空中的零式战斗机；
被烧焦的“学童疏散船”，甲板上堆满小学生的骸骨；
半透明的“大和号”战列舰，炮口亮起暗红色光芒……
自卫队的F-15战机呼啸而过，向幽灵舰队发射导弹。
但穿甲弹径直穿过舰体，如同击中全息投影，最终在远处海面炸起水柱。
“物理攻击无效！”飞行员惊恐地报告，“它们并无实体……等等！那是什么？！”
“大和号”的主炮突然开火。
没有炮弹，没有火光——只有一道扭曲空间的冲击波掠过战机。下一秒，驾驶舱内的仪表全部倒转，飞行员惨叫一声，战机如同被无形巨手捏碎，在半空炸成火球。
地面部队同样遭遇诡异打击：
坦克炮塔在瞄准瞬间自行锁死，炮管弯曲成麻花；
步兵的枪械长出肉瘤状组织，扣下扳机时反而炸膛；
通讯频道里充斥着旧日本军人的嘶吼：“天闹黑卡板载！”
而这时候，新干线上。
“咔哒。”