收音机正在播放紧急通知：
“黑鸦町的红夜现象将持续到今晚……请居民锁好门窗，尽可能避免直视天空，六点整町政府将有重要广播……”
由纪子的脸色比平时更加苍白。
“坐下吃饭。”她命令道，“刚才你们学校打电话过来，说今天停课了。”
裕子刚端起碗，只听到收音机传来新的广播声音：
“町政府通告：黑鸦町全域进入二级警戒……重复……这不是演习……稍后将由町政府灾害防治办公室发布通知。”
由纪子的筷子掉在了地上。
裕子从未见过母亲如此失态——这个总是强硬的女人此刻正死死抓着桌布，指节发白。
“妈妈？”
她想起来，如果昭和四十一年，也就是1966年也发生过红夜现象，那母亲应该也经历过，算算时间，那时候她还只有13岁，外公外婆也都还活着。
由纪子猛地站起身，汤汁洒了一桌。
终于，六点到了。
收音机开始播送通知：
“青森县黑鸦町灾害防治办公室从即日起发布紧急通知，请町内居民牢记以下的所有准则，绝对不可违反：
1.居民请携带住民票原件，到灾害防治办公室，按户籍人口每人领取一盒蓝色药片和一条银色保温毯。请居民在户外随时注意空中是否出现漂浮的类人头颅状物体（以下简称“气球”）。
2.每日清晨6:00-6:15间，请将左手无名指按在家中厨房不锈钢水槽边缘后，观察自己的倒影（无固定住所者可借用他人厨房，居民不能拒绝）。若倒影呈现的面容明显异常，证明您的气球已经出现，请立即服用办公室配发的蓝色药片。
3.本町自即日起，若居民目击到和您本人面容一模一样的气球，请立即闭眼倒退三步，而后转身睁开眼睛离开，严禁直视气球瞳孔超过3秒。此时禁止使用手机拍摄气球，也禁止说出自己全名。
4.如果气球开始模仿您的表情（尤其是发现气球嘴角上扬幅度超过本体时），立即停止一切面部肌肉，用银色保温毯覆盖面部行走。
5.遭遇气球尾随，千万不要尖叫，立即护住脖子，寻找最近的建筑躲避。
6.严禁下列行为：用任何方式破坏气球（包括但不限于针刺、火烧、枪击），与气球对话或回应其呼唤。
7.夜间巡逻员都会佩戴银色袖章，若发现未佩戴袖章的的巡逻人员，请装作看不到他，也不要回应其呼唤。
8.您的皮肤可能会渐渐变得光滑耐磨，且毛孔会渐渐消失，手指在出汗的时候会发黏，这是正常现象，无需去医院就医。
9.如果遇到脖子有很深的环状淤青的人，请尽可能远离对方，更不要让其进入自己家中。
10.每日23:00-23:07，您家中镜面有可能会渗出粘稠的琥珀色液体。请用玻璃瓶收集，然后统一扔到町内垃圾场的专用回收箱内。”
(本章完)