两人沿着走廊往外走，脚步声在大理石地面上轻轻回响。
经过前台时，服务生递上账单，利奥接过来，签了字，动作利落得像是做了无数次。
酒店门口，黑色的劳斯莱斯已经发动了，引擎在晨雾中轻轻嗡鸣。
利奥打开后座车门，等李长安坐进去，才绕到副驾驶的位置上坐下。
他把公文包放在膝上，对司机说了一句“机场”，车子便缓缓驶出酒店。
车子沿着山路下山。
李长安回头看了一眼，酒店在晨雾中越来越远，越来越小，最后消失在视野里。
奥黛丽站在窗前，看着那辆黑色轿车沿着山路蜿蜒而下。
晨雾很重，车子时隐时现，像一条灰色的蛇在白色的纱里穿行。
她看到它在第一个弯道出现，然后消失，然后在更低的弯道再次出现，然后再次消失。每一次消失的时间都比上一次更长。
她的手搭在窗框上，指尖微微用力。
窗玻璃很凉，雾气在玻璃上凝成细密的水珠，她呼出的气在玻璃上留下一层薄薄的白色，很快又散去。
那辆车又出现了。
她能看到它了——更小了，更远了，像一个黑色的点在白色的纱里移动。
它拐过最后一个弯道，然后消失在更浓的雾里。
她没有动。她等着它再次出现。但这一次，它没有。
她站在那里，看着那条空荡荡的山路，看了很久。
雾在慢慢散，阳光透过雾气洒进来，照在她的手上，照在无名指上那枚钻戒上。
钻石折射出细碎的光，在窗台上投下一个小小的光斑。
她低下头，看着那枚戒指。昨天的事——餐厅、警察、温泉，还有他最后说的那句话——“下次，时间会多一些。”
她抬起头，又看了一眼窗外。
山路还是空的。
远处的苏黎世湖在雾气中泛着银白色的光，湖面上有船在移动，很慢，像静止的。
她把额头抵在窗玻璃上，凉意渗进皮肤。
玻璃上的雾气又被她的呼吸染白了一小块。
她站了很久。