天幕流转，将二百多年后紫禁城深处的景象，清晰地投映在洪武十三年的奉天殿上空。
朱元璋、马皇后、朱标、朱棣，以及一众文武重臣，都屏息凝神地看着。天幕首先展现的是少年信王朱由检的日常。
在那青葱岁月里，少年朱由检展现出了对知识的强烈渴望和独特的性格特点。他痴迷于书籍的世界，整日沉浸其中，孜孜不倦地汲取着智慧的养分。不仅如此，他平日里总是不苟言笑，给人一种沉稳而严肃的印象。
每当静下心来阅读或思考问题时，朱由检便会端坐在那里，神情专注，宛如一座雕塑般一动不动。他非常注重自己的仪表仪态，若是衣冠不整，绝对不会让内侍们靠近。那些负责陪读的内侍稍有不慎，发出声音打扰到他，都会遭到他严厉的斥责。
有一次，一个陪读的内侍因为害怕出声而轻声朗读，朱由检立刻皱起眉头，声色俱厉地呵斥道：“读书乃是一件大好之事，你为何要这般害羞？倘若这换成了唱曲儿，难道你反倒不觉得难为情了吗？”其言辞之犀利，让人不禁心生敬畏。
由于明代的皇子在出阁之前并没有专门的师傅教导，所以当朱由检遇到不认识的生字时，他并不会依赖他人，而是凭借自己的努力去查找相关资料。无论是《洪武正韵》《海篇直音》还是《韵小补》等书籍，都成了他解决疑惑的得力工具。
看到这里，朱棣咂咂嘴，表情复杂：“这小子……年纪不大，架子不小，规矩还挺多。衣冠不整不见内侍？嘿，比咱这个大明开国皇帝还讲究！”他下意识地整理了一下自己的衣冠。
朱标则微微颔首，带着一丝欣赏：“虽显刻板，但勤学自律，不假外求，可见其心志坚定，并非纨绔子弟。只是……未免失于拘谨，少了些少年人的活泼。”
马皇后轻叹一声：“也是个苦命的孩子，生在帝王家，却又非嫡长，这般严苛要求自己，怕是内心缺乏安稳，只能从规矩书本里找寻依靠。”她的目光中流露出母性的怜悯。
朱元璋的关注点则更实际：“哼，光会读书有什么用？咱要的是能治国、能扛事的皇帝！看他那样子，像个老学究，能镇得住场面吗？”他对这种“书呆子”气质显然不太感冒。
随即，天幕展示了天启皇帝为弟弟操办人生大事的过程。天启五年十一月十二日，年轻的皇帝朱由校坐在龙椅之上，郑重地下诏要为他的弟弟信王挑选王妃。第二年四月，朱由校决定要在京城新建一座信王府。就在此时，内官监太监李永贞呈上一份奏折，恳请皇上修理京城中的惠王府，以作为信王日后的居所。或许是因为当前国库空虚，捉襟见肘；又或许是想到不久前瑞王、惠王以及桂王离京前往各自藩国所耗费的大量财力，根据大明祖制，一旦封王并离开京城到外地，通常情况下是不准许再返回北京的。所以朱由校批准了李永贞的请求。
天启六年六月二十一日，主持择妃事宜的张皇后经过精心筛选，最终选定了大兴县民周奎之女作为信王妃。据说这位女子容貌出众，气质高雅，有着“丰容端丽”的美名。紧接着，钦天监推算吉日，天启六年十一月二十五日卯时，朱由检搬出皇宫。十二月初八日午时，行冠礼。十二月十六日辰时，纳征发册。天启七年二月初三日卯时，信王朱由检出府迎亲，与王妃喜结连理。
此后，如果不出意外，朱由检就等着前往自己的封地的日子了。
看到天启因国库空虚和祖制限制，只让弟弟修缮旧王府而非新建时，朱元璋倒是点了点头：“这点做得还行，知道节俭，没胡乱花钱。祖宗定下的规矩，藩王就藩后不得返京，也得遵守。”
然而半年刚过，朱由校已经病入膏肓，身体每况愈下。更糟糕的是，他膝下竟无一子半女可以继承皇位。在这生死攸关的时刻，天启七年八月十一日，朱由校强撑着最后一丝力气，紧急召见了他的皇五弟信王朱由检入宫。
在那寂静无声的寝宫之中，朱由校面色苍白地躺在病榻之上，气若游丝。他用虚弱的目光凝视着眼前一脸惊恐的弟弟朱由检，缓缓开口道：“吾弟啊，日后你定要成为如尧舜般的圣明之君。”显然他也知道自己不是一个合格的皇帝，却希望自己的弟弟成为一个好皇帝。
朱由检听闻此言，连忙跪地叩头，颤声说道：“陛下如此谬赞，微臣罪该万死！万万不敢有此奢望啊！”
然而，朱由校并未理会他的惶恐，继续吃力地嘱咐道：“朕走后，望汝能善待张皇后，切不可亏待了她。还有那魏忠贤……此人虽有些权势，但亦可用其才，切莫轻易弃之。”
听到这里，朱由检愈发感到不安和惧怕，额头上冷汗涔涔而下。他深知其中牵涉到宫廷中的复杂权谋斗争，稍有不慎便会招来杀身之祸。于是，他再次叩头恳求道：“陛下，微臣实在惶恐至极，请准许微臣出宫暂避一时吧！”
朱由校看着跪在地上瑟瑟发抖的弟弟，微微叹息一声，而后说道：“也罢，你且去吧。不过，待朕召见了你之后，朕的心倒是安稳了许多，身体也觉得稍稍舒服了一些。”