“最近有没有好好吃饭，好好睡觉？晚上还做不做噩梦？嗯？你好像又瘦了。”
他为了方便隐匿，衣着向来普通甚至陈旧，而她穿得光鲜亮丽，显得有些不登对。
两人此刻在这无人的角落里亲热无比，耳鬓厮磨，活像是什么见不得光的关系。
“……没有怎么做梦了。”盛葳挣了两下，没挣开，最终还是扛不住熟悉的拥抱带来的安心感，手臂回搂住男人精瘦的腰身。
“张慕尘……”
“嗯？”他从喉间挤出压迫性的一声。
“……daddy……”她不情愿地叫道。
这是张慕尘那次提的要求，盛葳当时以为他是随口一说，但之后每次两人独处时，他总会以各种方式逼她改口，让她习惯。
“什么事？”叫出来后，他满意出声。
她很想告诉他，自己生病了，但她还是忍住，等这一切结束，很快就要结束……
她不想说，他也聪明地选择转移话题。
“口红颜色很衬你，”
他的唇离开她的耳廓，目光落在她唇瓣上，眼神晦暗，语气却听不出什么情绪，
“我就不吃了。”
但后腰紧贴着的那只热掌突然意味不明地摩挲几下，像是在丈量什么猛的收紧。
“旗袍的开衩比上次高一寸七分，很适合你，但下次要是穿裙子，就不要打架。”
“我会生气。”
他就这样面无表情地袒露着他的不悦。
盛葳耳根微热，没好气地用力推开他，瞪他一眼，恼羞成怒：“装你的哑巴去！”
每次都这样，用最平淡的语气说些让人觉得烦躁的话，还一直毫不掩饰地盯着她。
张慕尘看着她微恼的样子，眼底飞快地掠过一丝极淡的笑意，情绪好起来就行。
“记住我的话，你知道该怎么做。”
随即又恢复那副面无表情的样子，身形一闪，迅速消失在她眼前，仿佛从未出现。
盛葳回去之后发现铺内竟空无一人，心下一沉，找了一圈目光最终定格在卫生间。