听到夏弥的招呼，他原以为会看到表面十分和睦的一家三口，或者是一个人在家等着妹妹归来的痴呆哥哥，不曾想屋内竟是空无一人。
整间屋子像被阳光晒褪色的素描，只剩下最简单的线条：一张罩着蓝色床单的床，一个掉漆的老式五斗柜，一台老式双开门冰箱矗立在燃气灶旁，嗡嗡作响。
除此之外，再无其他。
不算失去的记忆，这还是他第一次来女孩子的闺房。
在那座废弃的林中别墅，他也只在一楼待着，完全没上过二楼独属于少女的小天地。
只是没想到，竟会如此简单，和他想象中女孩子的闺房相去甚远。
“感觉怎么样？”屋内没有桌子板凳，夏弥直接掀开蓝色床罩，露出下边全白的床单被褥。
“很干净，整齐。”楚子航真心实意称赞，离开几天地面不见多少浮尘，墙上也不留灰，想来是经常打扫。
“哼哼，算你会说话。”夏弥轻哼两声，叠好羽绒薄被放在床角，而后坐下，轻拍床铺：
“这是为了方便我上学买的房子，原先是配电房，改造完就是这样，再放桌椅就该转不开身了。”
她说着，露出个揶揄的笑：“怎么办呢楚同学，如果不想傻站着的话，就只能坐床上了哦~”
看着夏弥拍打床铺喊他过去坐的一幕，楚子航脑海中仿佛有天光乍现，无数画面如电影转场般疯狂切换。
有他和夏弥一起校园漫步，有他在索恩河畔与夏弥紧紧相拥，有他身着黑色礼服与穿着白无垢的夏弥在婚礼现场交换戒指，有他眉头紧锁在手术室前来回踱步，有他手忙脚乱给孩子换纸尿布，有她裹着睡袍笑容狡黠把自己往房间里拖……
这些画面来得如此突然，像被阳光晒化的积雪，露出下面深埋的种子。
等回过神，楚子航这才恍然发觉，只是因为少女一个小小的动作，自己竟然连以后两人的孩子叫什么名都取好了。
我的定力原来有那么差吗？
还是说夏弥用了什么非人的手段乱我心智？
楚子航在心里自我怀疑着，身体却十分诚实地来到床边，在夏弥满眼“你真坐啊”的惊叹中直接坐下。
少年少女同坐一侧床沿，相隔不过三十公分，动动腿就会碰在一起，气氛一时有些无言的沉默。
少顷，夏弥从震惊中缓过神来，眼睛弯成月牙，嘴角噙着促狭的笑意。
她微微俯身，发梢垂落，在楚子航眼前晃出一片细碎的光影。
从这个角度看过去，少年绷紧的下颌线像是被阳光融化的冰川边缘，一如此刻他的内心。
“哎哟，你脸红啦？”她故意拖长尾音，像一片羽毛轻挠着心扉：