控制中心没有人说话，林燃没有说话，尼克森也屏住了呼吸。
这是一种跨越生死的对视。
活著的人，有了赛博永生的承诺，有了充满未知的未来，任谁都嗅到了新时代的味道。
而死去的人，留在了旧时代，留在了最纯粹的探索精神里。
奥尔德林缓缓抬起手，向自己的老伙计致以了最标准的军礼。
「尼尔。」
奥尔德林的声音有些哽咽，通过麦克风传回了地球：「我们来接你回家了。」
他小心翼翼地展开了一个特制的的运尸袋。
他没有去触碰阿姆斯特朗的面罩，不想打扰他最后的凝视。
他轻轻地将躯体抬起。
在重力只有地球六分之一的世界里，阿姆斯特朗轻得像一片羽毛。
遥远地球，海风呼啸，卷起的巨浪拍打著钢铁船舷。
虽然阿波罗16号的返回舱还要三天才能溅落，但这里已经布置得像是海上剧场。
理察·尼克森穿著海军防风大衣，独自站在甲板的边缘，手里紧紧攥著被海风吹得哗哗作响的演讲稿。
在得到奥尔德林营救成功的消息后，他就开始了著手准备彩排。
「不能太悲伤，迪克，不能太悲伤。」尼克森喃喃自语，他在痛苦和坚毅并存的表情，「人们不需要哭泣的总统，他们需要冷静的智者，理智的复仇者。」
他看了一眼演讲稿上充满修改痕迹的文字。
「总统先生，摄像机机位已经架好了。」霍尔德曼走过来，低声汇报，「当灵枢被直升机吊下来的那一刻，全世界的镜头都会对准你。背景是夕阳，还有那一排准备鸣枪的海军陆战队。」
「很好。」
尼克森转过身，脸上的焦虑瞬间消失，取而代之的是自信。
「」鲍勃，你知道我要在那一刻说什么吗？」
尼克森指著天空，仿佛已经能看到归来的飞船：「我要告诉全人类这就是我们的探索精神，这就是为什么在新时代，是阿美莉卡带领人类前进。」
「我要告诉自由阵营，为了人类最终的胜利，你们必须要接受美元和黄金脱钩的现实！」
「我要把这场葬礼，」尼克森握紧了拳头，「我的竞选起手式！」
另外一边，罗杰斯在休息，现在的国务卿是基辛格，不过要加个代理的前缀。
代理国务卿代表白宫在卡拉纳维尔，他作为总统代表，本来应该是代表华盛顿的最高行政意志。